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(Dalszy ciąg). 


— Bodajeś był prorokiem. Czego nie mo- 
ge w sobie wyrobić, to doktorskiej obojętno- 
ści na śmierć. Pamiętam raz, pod nożem 
Schonemanna zmarła młoda kobieta, której 
raka w gardle operował. Było nas kilkoro 
studentów przy tem. Nadrabiali miną, a mo- 
że i naprawdę nic ich to nie obchodziło; 
Schónemann do okna podszedł, w szybę 
pobębnił i tylko ramionami ruszył. A mnie 
płakać się chciało, wolałabym sama kipnąć! 
Brr! 

— Ten Schonemann stary, młody? — za- 
gadnął. 

— Nie stary. O! to mistrz-chirurg. Chcia- 
łabym tem być, co on! 

— To ten, co Włodzio dowodzi, że się 
w nim kochasz. 

— A ten — odparła obojętnie. — Nie lubił, 
nie cierpiał studentek, nie dla żadnych uprze- 
dzeń; wyższy jest nad to, ale dowodził, że do 
chirurgii brak im siły fizycznej. Bo to cza- 
sem bywają operacye, gdzie tylko siła coś 
znaczy, no i nerwy trzeba oswoić, by się nie 
wahać, ciąć, ciągnąć, gdy ciało z bólu aż, 
zda się, kurczy! Wtedy każdej studentce aż 
wargi zbieleją i ręka drży. Gniewał się i zło - 
ścił, precz odpędzał, i zawsze do mnie się 
zwracał: „panna QOzierska—sie sind doch 
Mensch — naprzód! tamte mi tylko zepsują 
robotę! No, pokaż pani siłę—zimną siłę.” Prze- 
zwali mnie nawet: „zimna siła.” 
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Kazio słuchał w milczeniu idąc za nią. 

Słońce wstawało, gwar ptaszy budził się po 
polach i łąkach wonnych, dochodzili błot, 
środkiem których ruczaj się wił; świat był 
bardzo piękny i chłopak był rozmarzony, 
a tu ona opowiadała o operacyach, z zapa- 
łem i przejęciem. Więc go ogarniała rozpacz 
i żal do niej. 

— Tybyś i mnie tak pokrajała z satysfak- 
cyą, z zimną siłą, na pokaz temu Schone- 
mannowi!—burknął rozdraźniony. 

Obejrzała się. 

— Czegoś ty taki zły? Naprawdę, Włodzio 
ma racyę—tyś się zmienił. O niczem z tobą 
nie można mówić. 

— Jakto o niczem. Czy oprócz rzeźni- 
czych popisów niema już więcej tematów? 
Co mnie może obchodzić twoje kokietowanie 
jakiegoś Schonemanna lancetem i skalpelem. 

— Tyle co mnie twoje Simenthalery, me- 
rynosy i Sacki. Słucham z zajęciem © two- 
im fachu. 

— Niech licho to wszystko zabierze! 

— Będziemy zatem milczeć, bo ja o lu- 
dziach znajomych mówić nie umiem, gazet 
politycznych nie czytam, nowin towarzyskich 
nie posiadam. 

Zawstydził się swego wybuchu. 

— Ty mi wybacz! Jestem bo znerwowa- 
ny i rozstrojony— rzekł. 

— Cóż ci się stało? 

— Ot, obmierzło mi wszystko. 
morduję się i poco—dla kogo? 

— Widzisz, to mi przypomina com ci mia- 
ła mówić. Matka twoja uczyniła mi wymów- 
kę, że jeśli się nie żenisz, to z winy mego 
zgubnego wpływu. Jeśliś jej to wmówił, toś 
kłamał. Kiedym ja ciebie odwodziła od mał- 
żeństwa? 

Zwróciła się do niego i stanęła, patrząc mu 
prosto w oczy. 

— A czyś ty pomyślała kiedy, że ja się 
ożenię?—odparł. 

— Nie—rzekła szczerze. — Nigdy mi to do 
głowy nie przyszło. 
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— A gdyby się to stało, nie byłoby ci 
przykro? 

Zastanowiła się, zupełnie szczerze badając 
siebie. ; 

— I to mi nigdy do głowy nie przyszło!— 
powtórzyła.—Ale, naprawdę, zwykłą koleją to 
przyjść musi. 

— Może masz dla mnie partyę? — spytał 
gorzko. 

— Także przypuszczenie! Weźmiesz sobie 
jaką pannę ładną i posażną, jak każdy, i bę- 
dzie wam dobrze. 

— Bardzom ci wdzięczny za zdanie i radę, 
ale nie spełnię. Nie wezmę „jak każdy” 
pierwszej lepszej panny, bo mam jedną wy- 
braną, a że ona mnie'nie chce, więc zostanę 
sam. 

— Czemuż ona ciebie nie chce? 

— Bo za mało jej dać mogę, i sercam nie 
potrafił zdobyć. 

Pokręciła głową. 

— No, no, i zakochałeś się tak bardzo? 
Patrzcie no! 

— Radaś temu?—zagadnął. 

— Nie! — odparła szczerze. — Obcy mi się 
zdajesz i dalszy. 

Ruszyła znowu zamyślona i po chwili się 
ozwała: 

— Że też to każdy odbyć musi. -Cieka- 
wam, czy ja uniknę. Chyba! Żeby się za- 
kochać, trzeba przecie mieć choć trochę illu- 
zyi, krztę ideału uchować na nagiej praw- 
dzie, a ja zawsze tylko prawdę widzę. A ty 
jakże?— kochasz ją bo piękna? 

— Nie—kocham, bo jest ezłowiekiem, i w du- 
szę mi wrosła. 

— I nie pożądasz jej może? — rzekła iro- 
nicznie. 

— Owszem, przecie homo sum. Alem ją 
ukochał dla duszy jej przedewszystkiem. 

— Chciałabym wierzyć, ale trudno—mruk- 
nęła. 

— Powinieneś to wyznać matce! — rzekła 
po chwili.—Niechby ze mnie winę zdjęła. 
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— Ja zwykłem zwierzać się tylko tobie, — 
nikomu więcej. 

— No, teraz to ci rady dać nie potrafię. 
Cierp sam 

— Ja nie cierpię. Ba! żebyś wiedziała jak 
dobrze jest kochać, tobyś mi zazdrościła. Takim 
bogaty jak monarcha. Mam moją wybraną... 

— Która ciebie nie chce. 

— Ale i innego nie kocha. Śji jej serce 
jak królewna z bajki. 

— Aż ją zbudzi jaki królewicz elegant. 

— Nie. Ona takiego nie weźmie, i taki 
się na niej nie pozna. Moja będzie, albo ni- 
czyja. 

— Wiesz, że pleciesz jak w gorączce. 

— Obyż i na ciebie przyszła taka gorącz- 
ka. Wtedy, ha, wtedy! 

— Byłoby dwoje waryatów. 

— Nie—byłoby dwoje szczęśliwych. 

Spojrzała na niego, ruszyła ramionami; 
zdumienie, gniew, odbiło się w twarzy. 

— Słowo daję, co z tobą się dzieje! Pa- 
trzysz na mnie taki rozpromieniony, jakbym 
ja była tą wybraną. 

— Ano, naturalnie że ty! Któż inny? 

— Ja? ty się kochasz we mnie? 

— Czy mi nie wolno? 

— A coś zapewniał zeszłego roku w War- 
szawie? 

— Zapewniałem, bom nie wiedział co czuję 
i jak. A teraz wiem. 

I oświadczasz się mnie? 

Nie. 

Ofiarowujesz serce i rękę? 

Ręki nie. Serce tak. Twoje jest. 

— Oszalał. Potrzebne ci to i mnie także! 
Miałam kolegę, bratnią duszę, a teraz czem 
ty jesteś dla mnie? 

— Zostanę bratnią duszą! 

— Dziękuję ci! Już nie wierzę. 

Żachnęła się niecierpliwie. 

— Słuchaj, ty się opamiętaj i wybij to so- 
bie z głowy. To jest taki absurd, że to ci 
minie, gdy się zastanowisz. Spytaj kogo 
chcesz, czy ja jestem panną do wzbudzenia 
miłości! Sam nie wiesz, co pleciesz. Wy- 
obraź sobie, żebyś matce to powiedział. 

— Daj mi święty spokój. Nikomu nie po: 
wiem, ale też się nie zmienię. Co ci to szko- 
dzi, alboż ja cię proszę o wzajemność. I ow- 
szem, niech cię nikt nie kocha, ani ty nikogo. 
Dlategom cię upodobał sobie. Człowiek solidny 
jesteś i dumnym z ciebie. Idź swoją drogą, 
zdobyłaś ją, teraz przed tobą świat otworem. 
Trzeba mi było powiedzieć ci prawdę, żebyś 
nie dziwiła się, żem czasem chimeryczny te- 
raz i nie swój, ale już więcej nic ci nie po- 
wiem. Skończone — stało się. Możesz sobie 
wyrzucić z pamięci całą rozmowę. 

— Głupiśl albo to można. Zabiłeś mi do- 
piero ćwieka w głowę. Wiesz, wartoby Wło 
dziowi szepnąć o tem. Tenby dopiero cię 
wyleczył. 

— Jestem spokojny, że tego nie zrobisz. 

— Dlaczego? 

— Bom ci powierzył swe serce nie na za- 
bawę, a tyś za poważna i zbyt rzetelna żeby 
zdradzać czyjeś zaufanie dla żartów! Chodź- 
my na kaczki. 

— Daj mi spokój. Właśnie mi 
w myśli. Wracam do domu. 


kaczki 


stadko 


— Po co? Tu za wierzbą codzień 
żeruje. 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


— To żeruj sam z niemi. Ja jestem zła, 
i żebym się nie hamowała, nagadałabym ci 
impertynencyi. 

— Staśko, przeciem cię nie obraził, ani 
ubliżył. 

— Et, idź szukać rozsądku, coś zgubił. 
Mam cię za niepoczytalnego! 

Zawróciła się i poszła ku domowi. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


FRANCISZEK CHATEAUBRIAND. 


Wspomnienie historyczne. 


(Ciąg dalszy). 


Karyera dyplomatyczna Chateaubrianda za 
restauracyi była krótka. Ani on dla tego 
rządu, ani ten rząd d!a niego. Ten, którego 
pismo „O Bonapartym i Burbonach” rozrzu- 
cone jeszcze przed wejściem sprzymierzo - 
nych do Paryża, wedle własnych słów Lud- 
wika XVIII, więcej dla monarchii legitymi- 
stycznej zdziałało, niż stutysięczna armia, 
ten sam człowiek nie był dla restauracyi do- 
syć prawomyślnym, a raczej mówiąc po pro- 
stu, nie miał potrzebnej giętkości, fanatyz- 
mu i politycznego krótkowidztwa. Jemu 
wydawało się, że leczyć w dalszym ciągu 
skrofułów za pośrednictwem wkładania rąk, 
nie będzie już mógł Ludwik XVIII, podobnie 
jak to robili jego poprzednicy — jemu szło 
o to, aby tak zwana „Karta” zadawalała 
wszystkie wymagania ducha czasu i opierała 
się ną tych zdobyczach, po za które cofnąć 
się . wstecz 
i jaki taki dar przewidywania. A tymczasem 
ten niepoprawny wygnaniec niedawny na 
każdym kroku przemawiał w duchu i języ- 
kiem Ludwika XIV, wszystkim współpra- 
cownikom i towarzyszom zwycięztw wielkie: 
go wojownika opowiadając o ex-uzurpatorze, 
jego ex-rządach zbrodniczych, i zbójach z pod 
Wagram i Austerlitzu. 

Już w czasie koronacyi owego prawowitego 
monarchy czytał Chateaubriand przyszłość jego 
i we wzgardliwych spojrzeniach armii rzu- 
canych nań przez uczestników bitw pod 
Lodi i pod Piramidami, i w lekkomyślnem 
pomiataniu jego dworactwa tem wszystkiem, 
z czem duch francuzki zlał się organicznie, 
iw zupełnem niezrozumieniu warunków, pod 
jakimi wyczerpnięta do ostateczności walką, 
ale niechcąca uronić ani jednego listka wa- 
wrzynu z chwały swojej Francya, pogodzić 
się mogła ze starym porządkiem rzeczy. 

Jednem słowem on mówił im ciągle: Sko- 
rzystajcie z doświadczenia, uszanujcie prze- 


szłość, bądźcie sprawiedliwymi skoro genial 


nymi i wielkimi wyraźnie być nie możecie— 
on im to mówił, ale to nie był język dostęp- 
ny dla całej dworni z księciem de Blacas na 
czele. i 

Ani Ludwik XVIII, ani Karol X z patryo- 
tyzmu, rozumu politycznego i przywiązania 
Chateaubrianda do starej dynastyi skorzystać 
nie umieli, 


nie dozwalał rozsądek zdrowy.. 
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"Po utracie ostatnich złudzeń, pozbawiony 
wszystkiego, oprócz dziedzicznego parowstwa 
i członkowstwa akademii franeuzkiej, na któ- 
rą sfery rządzące wpływu wyraźnego nie 
wywierały, znalazł się Ohateaubriand w po- 
łożeniu materyalnem zupełnie kłopotliwem. 
Ostatnią własność swoją, małą letnią rezy- 
dencyę zwaną „Valós aux Loups” zmuszo- 
nym był sprzedać w tych czasach dla zaspo- 
kojenia wierzycieli. Do tej też epoki od- 
nieść należy utworzenie współki dla wyda- 
nia pamiętników jego pogrobowych — dzieła, 
które bezsprzecznie najwięcej sławy —niestety 
sławy pośmiertnej, przyczyniło autorowi. Już 
w roku 181! rozpoczął Chateaubriand groma 
dzić materyały, ale teraz dopiero dzięki sta- 
raniom kilku możnych przyjaciół mógł od- 
dać się tej pracy, która w istocie stała się 
pomnikową. Wzamian za 250,000 franków, 
wypłaconych gotowizną, a całkowicie prawie 
użytych na spłacenie długów, i 12,000 fran- 
ków renty dożywotniej, podjął się wielki 
malkontent wszystkich rządów, pod jakimi 
żył przez lat 70 kilka, napisać pamiętniki, 
zastrzegając, aby te po jego śmierci dopiero 
mogły się ukazać w druku. 

Zjawieniem swojem wywołały one niepośled- 
nią wrzawę, bo były wielkim sądem na wino- 
wajców, usprawiedliwieniem niejednego błę- 
du pozornego, a zadosyćuczynieniem dla za- 
pomnianych i pominiętych. 

Nie zapominajmy przytem, że był to rok 
1848; trzy kolejno po sobie idące rządy: Lud- 
wika XVIII, Karola X i świeżo złożona do 
grobu  mieszczańsko - Orleańska monarchia 
Ludwika Filipa, stawały przed surowym są- 
dem historyi. Wyznać należy, że tej ostat- 
niej dostało się tam najwięcej. Stary feudał, 
jakim był niezaprzeczenie z urodzenia Cha- 
teaubriand, widząc grzechy i nędze legimi- 
tyzmu, mógł ze złości zostać chociażby re- 
publikaninem; chociażby folgując swojej in- 
stynktowej i wyrozumowanej czci pogańskiej 
dla geniuszu, przechylić się ku Bonapartemu, 
ale to co temu orlemu umysłowi, temu du- 
chowi nawskróś francuzkiemu najprzeciw- 
niejszem właśnie było, to wszystko, co wraz 
ze sprzecznościami nawet podało sobie zgod- 
nie rękę dla stworzenia monarchii mieszczań - 
skiej. |Ignorował Ludwika Filipa, cierpiał 
obrzydliwość do Thiersa, a że miał wielko- 
pańską manierę w pogardzie swojej, więc 
nie dziw że ranił dotkliwie. Co prawda trud- 
no o to specyalnie gniewać się na autora 
„Pamiętników pogrobowych.” Coś niecoś ma 
on do przebaczenia księciu Joinville, ale to 
z tej tylko racyi, że osobiście stanął na cze- 
le ekspedycyj, która sprowadziła do Francyi 
zwłoki Napoleona. Poza tym aktem zado- 
syćuczynienia, niema jego zdaniem w monar- 
chii orleańskiej ani jednego epizodu godnego 
zaznaczenia. Kramarstwo, nędza, małostko- 
wość, tuzinkowa miernota i niemożebne ob: 
niżenie geniuszu Francyi — oto wszystko co 
on w tym epizodzie historycznym dostrzega, 
i od czego się ze wstrętem odwraca. 

Najwięcej miejsca w tych wspomnieniach 
zajmuje Napoleon i jege sprawy, illustrowane 
z drugiej strony tem, co się współcześnie 
działo w stronnictwie Burbonów. Przyznać 
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należy, że surowy sąd, jaki wydaje Chateau- 


briand na cesarstwo, łagodnie i jasno wycho- 
dzi w zestawieniu z jego zapatrywaniami na 
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działanie obozu, do którego sam należał. 
W ostatnim mianowicie akcie wielkiej trage- 
dyi dziejowej najjaskrawiej razi niepopraw- 
ność partyi legitymistycznej i jej kreatur. 
Rezumie się, że ani jednego pochlebnego 
słowa nie ma znakomity historyograf epo- 
ki dla otoczenia Napoleona; Fouché i je- 
mu podobni robią na nim wrażenie płazów. 
Talleyrand wraz z całym jego aparatem prze- 
kupstw,  wiarołomstwa, i szachrajstw poli- 
tycznych, wytwarza atmosferę, w której on 
przyznaje, że się dusi; dla 'większej części 
marszałków małodusznie opuszczających bo- 
batera, gdy blask jego gwiazdy gasnąć po- 
czyna, nie ma ani jednego przychylnego sło- 
wa, ale ponad wszystko guiewa go nicość, któ- 
rą tamci starzy wnieść mają ze sobą — od wszyst- 
kiego straszniejszą wydaje mu się ta noc 
odwetu, którą przeczuwa dla Francyi. A przy- 
tem ta Europa — co ona sobie myśli depcząc 
tak zuchwale po tym olbrzymie, który za 
sprawą spełnionych przeznaczeń swoich, a nie 
za jej sprawą, zwija teraz swój namiot okry- 
wający świat cały. Napoleon abdykuje. Re- 
akcya narodu wyczerpniętego tyloletnią wal- 
ką jest zrozumiałą, podszczuwania Burboń- 
skie sprawiają, że ta reakcya objawia się 
brutalniej niż była powinna, i dzięki tym 
machinacyom tajemnym, dzięki morderczej 
kampanii ostatniej, w której grób znalazło 
tyle dzieci francuzkich, opuszczający Francyę 
Cezar spotyka na drodze swojej objawy nie- 
przyjazne, które choćby nawet były i słusz- 
ne w części, chwały narodowi francuzkiemu 
nie przyczyniają z pewnością. On nie od- 
chodzi= on uchodzi. Tak jest, uchodzi przed 
groźbami, przed słowami nienawiści — ten 
wczorajszy jeszcze pan połowy świata cierpi 
upokorzenia nie dające się wyrazić, a ko- 
misarze tak zwanych sprzymierzonych potęg, 
użyczają mu swojej protekcyi, są gwaranta- 
mi jego bezpieczeństwa — bezpieczeństwa od 
napaści narodu francuzkiego. 

Przyzna każdy, że dramatyczniejszej sy- 
tuacyi trudno jest wytworzyć. Zkąd oni 
przyszli ci ludzie? woła Chateaubriand w gnie- 
wie- kim byli sami, że się ośmielali przybie- 
rać podobny ton względem tego, przed któ. 
rym niedawno jeszcze z nakrytą głową ża- 
den stanąćby się nie ośmielił? Napoleon po- 
bity podnosił się w tem szlachetnem sumie- 
niu o całe niezmierne nieszczęście swoje, 
i o całą nicość jego prześladowców. 

I w ten sposób spiera się Chateaubriand 
z całą ówczesną rcakcyą Europy, o każdą 


kroplę goryczy wlaną do cezary wygnańca, 


o każde jego rozmyślne ze strony zwycięz- 
ców poniżenie, a nadewszystko o wandalizm 
w zacieraniu śladów tego, CO on dla chwały 
Francyi po sobie zostawił. 

W czem jest Chateaubriand nieporówna- 
„nym, to w bezwarunkowej bezstronncści swo- 
jej- w ocenie potężnej indywidualności wiel- 
kiego wojownika—ocenie prostującej i wy- 
krzykniki niekrytycznych penegirystów, i nie- 
sumienne napaści nieprzyjaznych stronnictw. 
Gniewa się na ostatnich, że rzucają błotem 
otwaprzy na postać przerastającą nieskończe- 
nie geniuszem wszystko, co dokoła niej 
i na przeciw niej było współczesnem; gnie- 
wa i na pierwszych, że błędną interpretacyą 
właściwości tej organizacyi najzupełniej wy- 
jątkowej, przeinaczają ją do niepoznania i fał- 


szują bezrozumnie. Tym chwalcom wszyst- 
kim zachciewa się, mówi Chateaubriand, zro- 
bić z Napoleona istotę dobrą, czułą, wylaną— 
wzór delikatności uczuć i miłości powszedniej, 
itym właśnie sposobem przeinaczają oni to 
istnienie potężne aż do niepoznania— aż do 
śmieszności trywialnej, 

Czemże był wedle Chateaubrianda Bona-/ 
parte? | 

Był przedewszystkiem najpotężniejszym ge- 
niuszem wojennym, jakiego wydała era — 
był poetą czynu — istotą, której pierwiastek 
duchowy nieopuszczał nawet w chwilach za- 
pomnienia i obłąkań — był prawodawcą mą- 
drym i przewidującym, znającym człowieka 
jak żaden z psychologów z powołania — był 
nakoniec wielkim czarodziejem, który umiał 
dla osoby swojej wywołać tyle uwielbień 
szczerych, tyle ofiar bezinteresownych, wiele 
ich nie wzbudzili razem wzięci wszyscy moca- 
rze, prawodawcy i wojownicy. Bez podnie- 
sienia do sześcianu dostępnych umysłora 
ludzkim uzdolnień, niepodobna jest stwarzać 
dziwów podobnych. 

Bardzo mu nie pomyśli są rzekome pa- 
miętniki Napoleona spisywane jakoby na wy- 
spie św. Heleny przez tych, którzy mu po- 
zostali wiernymi aż do ostatniej. godziny. 
Utrzymuje, że jest tam mnóstwo zdań, są- 
dów i aforyzmów, których Napoleon nie wy- 
powiedział nigdy— których on nie mógł wy- 
powiedzieć. On ma o nim swój sąd własny, 
i wie co pochodzi z tego ducha, a co mu 
koniecznie obcem być musiało. Przytacza 
odezwania się charakterystyczne, w których 
widzi Napoleona całego. 

„Zakląłem wielkiego ducha nowości, który 
przebiegał świat”—Oto jedno ze zdań podob- 
nych. 

Draźnią go protesty Napoleona przeciw 
wiarołomstwu Anglii, i woła z gniewem: Po 
co on tym ludziom robił tyle zaszczytu? Po 
co się było targować z klucznikami swego 
więzienia o trochę więcej złota albo swo- 
body? 

Napoleon przeczytał razu pewnego wyrazy 
Chateaubrianda stosujące się do jego uwię- 
zienia na odludnej wyspie. Mówi tam ów 
wróg niegdyś nieprzejednany, że wzrok wiel- 
kiego więźnia utkwiony poprzez ocean w wy- 
brzeża Europy, wystarcza sam jeden, aby na 
tych wybrzeżach obozowały armie z bronią 
u nogi. 

Już dogorywał w one czasy wielki samot- 
nik, a jak się wyraził sam do otoczenia, te 
kilka słów najwytrwalszego z jego nieprzyja- 
ciół, zlały ostatni balsam na rany jego cią- 
gle krwawiące. 

Chateaubriand dumny był, że od niego wy- 
szła ta pociecha. | 


Godna prawdziwie zastanowienia atrakcya 
wzajemna umysłów genialnych, które się po 
tylekroć razy wzajemnie odepchnęły! 

I on w tych przedzgonnych dumaniach 
swoich pozbył się całkowicie niechęci do te- 
go jednego, który nic od niego przyjąć nie 
chciał, a owszem wszelkie propozycye i po- 
kuszenia wytrwale odrzucał; wcześniej nawet, 
bo już w epoce restauracyi, gdy sądzono, że 
Chateaubriand obejmie stanowisko pierwsze- 
go ministra, taki stawiał Napoleon horoskop 
jego ewentualnej karyerze politycznej: 


.-„Być może, że wstąpiwszy na. pole poli- 
tyki praktycznej Chateaubriand zbłąka się — 
być może, że znajdzie swoją zagładę tam, 
gdzie tyle innych uzdolnień wyższych do- 
świadczyło niepowodzenia, to pewna wszakże, 
że jest on patryotą szczerym, i że wszystko 
co wielkie i szczytne — co prawdziwie płynie 
z ducha francuzkiego, zawsze znajdowało 
przystęp do jego umysłu.” 

Wobec sprowadzonych przez siebie na tron 
francuzki Burbonów, wyznawał Chateaubriand, 
że ta ocena najpotężniej pochlebiała dumie 
jego serca. 

Tyle słów poświęeono związkom przyjaźni, 
przekazanym przez historyę lub mitologię. 
Wydaje nam się, że stosunek tych dwóch 
nieprzyjaciół o wiele więcej jest pouczają- 
cym. To są bądź co bądź wyżyny dla żad- 
nej przeciętności ludzkiej niedościgłe. 

Oddając cześć Napoleonowi za jego głębo- 
kie poczucie religijne, jego wiarę w życie 
przyszłe, nawet za pewną skłonność jego 
umysłu do upatrywania w zjawiskach przy- 
rody pewnych tajemniczych ostrzeżeń, tak 
się odzywa do ludzi nowej szkoły ówczesnej 
chętnie solidaryzujących się z duchową spu- 
ścizną Cezara wojownika: 

„Mocne głowy (ćsprits forts) dzisiejsze! daj- 
cie pokój uwielbieniom waszym dla Napole- 
ona — nie macie co robić.z tym biedakiem. 
Wszak on mówił, że wyznaje religię swojego 
ojca—wierzył że kometa przyszła zwiastować 
mu zgon blizki—zresztą nie staczał on nigdy 
bojów z Przedwiecznym, chociaż zwyciężył 
tylu mocarzy, chociaż i t. d., i t. d...” i 


(Dokończenie nastąpi). 


La Bourgogne. 


—0— 


Takie miano nosił należący do kompanii 
Transatlantyckiej parowiec francuzki, który 
w pierwszych dniach bieżącego miesiąca za- 
tonął na wodach Ameryki Północnej w po- 
bliżu Nowej Szkocyi. Katastrofa ta po skru- 
pulatnych obliczeniach uznaną została jako 


'najstraszniejsza z pomiędzy wszystkich, które 


miały miejsce między Europą i Ameryką od 
czasu zaprowadzenia tam komunikacyi pa- 
rowej. 

I tak przypominają dzisiaj dzienniki, że 
zatonięcie statku tej samej kompanii nazwa- 
nego „La ville du Havre,” które miało miej- 
sce w roku 1878 pochłonęło 230 ofiar. W r. 
1875 rozbił się parowiec niemiecki „Schiller,” 
z którego zatonęło 324 osób. Przy rozbiciu 
przez statek angielski „Sulton” niemieckiego 
okrętu „Cimbria” w roku 1883 zginęło pasa- 
żerów i załogi razem 454, W 10 lat potem 
na pancerniku angielskim „Vietoria,” znalazło 
w falach morskich śmierć 422 marynarzy, 
a w 1895 r. inny wojenny statek, mianowi- 
cie krzyżowiec hiszpański „Reina Regenta” 
rozbiciem swojem przyprawił o śmierć 435 
ludzi do samej załogi należących. W tymże 
samym roku, co zresztą zapewne pamiętają 
i czytelnicy, zatonęło na niemieckim statku 
transatlantyckim „D. Elbe” 332 pasażerów. 
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Z wszelką zatem słusznością twierdzić moż- 
na już dzisiaj, że katastrofa okrętu „Bourgo- 
gne” jest najcięższą ze znanych na tej linii, 
albowiem straty w ludziach dochodzą tutaj 
niesłychanej cyfry 628 osób. 

Jak to zwykle miewa miejsce po spełnio- 
nem nieszczęściu, rozpoczyna się dochodzenie 
co do jego przyczyn. Tych ostatnich było, 
o ile się zdaje więcej niż jedna. Pierwszą 
z nich i najważniejszą zarazem była mgła. 
Według urzędowego zeznania kapitana stat- 
ku „Oromartshyre,” złożonego po przybyciu 
do Halifaxu, głównego miasta Nowej Szko: 
cyi, parowiec jego płynął z szybkością 4 mil 
na godzinę i dawał ciągłe sygnały syrmą, gdy 
nagle ukazał się z pośród mgły jakiś okręt, 
najechał nań, i tak dalece go uszkodził, że 
odtąd znalazł się „Oromartshyre bezwładnym 
na łasce oceanu. Statek uderzający natych- 
miast zniknął, a gdy o godzinie 52 rano 
przerzedziła się nieco mgła, ujrzała załoga 
angielskiego parowca w pobliżu kilka łodzi 
ratunkowych napełnionych rozbitkami, a tu 
i owdzie na szczątkach okrętu, luźnych kil- 
kanaście osób szukających pomocy. Sam 
okręt, którym był właśnie ów niefortunny 
parowiec francuzki, zatonął natychmiast pra- 
wie, bo w 10 tylko minut po tem nieszczęs- 
nem spotkaniu, wedle jednozgodnych zeznań 
ocalonych. 

„Cromartshyre” stał na miejscu przez dzień 
cały i przyjął na swój pokład 200 rozbitków. 
W ciągu dnia nadpłynął inny statek „Gre- 
cian” i ten wziął na siebie holowanie uszko- 
dzonego angielskiego parowca. Załoga okrę- 
tu „Grecian” opowiada znowu, że o godz. 8 
z wieczora (właśnie chwila zaszłej katastrofy) 
usłyszano wystrzały działowe, że następnie 
ujrzano w odległości 8 mil sygnały wzywa- 
jące pomocy. Ponieważ „Oromartshyre” tych 
sygnałów nie dawał, oczywistem się staje, że 
brał udział w kafastrofie trzeci jeszcze jakiś 
okręt, który jednakże zginął widać bez śla- 
dów, „Grecian” bowiem pośpieszył natych- 
miast w danym kierunku, ale na powierzch- 
ni morza nie było już wówczas nic. O tem 
tedy nieszczęściu dowie. się prawdopodob- 
nie świat później nieco. 

Według ostatnich wiadomości znajdowało 
się na „La Bourgogne:” 191 podróżnych I kla- 
sy, a w tej liczbie 72 kobiety. Klasy Ileej 
250 osób, pasażerów podpokładowych 295 
i ludzi należących do załogi statku 2:0. 

Otóż dosyć szczególnym jest udział w nie- 
szczęściu każdej z tych 4-ch kategoryi. Wy: 
ratowano ogółem osób 205. W tem jest 61 
podróżnych i aż 104 ludzi załogi. Klasa 
pierwsza zatonęła cała bez.żadnego wyjątku. 
Oficerowie pełnili swoją powinność przykład- 
nie, kapitan dotrwał na stanowisku jak bo- 
hater, i wraz z okrętem z całą świadomością 
poszedł na dno, ale marynarze zachowywali 
się w chwili niebezpieczeństwa w tak bez- 
przykładny sposób, że ludność Halifaxu gro- 
ziła im śmiercią na wypadek, gdyby na ląd 
wyjść próbowali. Ohydy barbarzyństwa opo 
wiadają ci z uczestników katastrofy, którzy 
ją przeżyli. Załoga nietylko nie robiła żad- 

"nych wysiłków dla uratowania kobiet i dzie- 
ci, ale majtkowie rzucili się pierwsi do łodzi 
ratunkowych, opanowali je, a następnie bro- 
nili przystępu wiosłami i hakami. Inna część 
podróżnych znowu, to jest ci z pod pokładu— 


ci wszyscy, których uratowało się najwięcej, 
torowała sobie wśród ścisku nożami drogę do 
łodzi. To też dzięki takiemu rozbestwieniu, 
ocalała ze wszystkich jedna tylko kobieta, 
i to ta, która wyprowadzona z kajuty przez 
męża, uczepiła się wraz z nim jakiegoś od- 
łamka okrętu. Tych dwoje, to małżonkowie 
Lacasse; on jest profesorem w Plainfield. 
Osiem godzin pływali po morzu z tym szcząt- 
kiem statku, zanim ich dostrzeżono z parow- 
ea angielskiego. 

Z pomiędzy tych, którzy w tych chwilach 
rozpaczy stali na wysokości swego obowiąz- 
ku, wymieniają świadkowie trzech księży 
francuzkich, niebacznych zupełnie na bezpie - 
czeństwo własne, którzy modlili się i udzie- 
lali absolucyi in articulo mortis ginącym. 

Co do innych przyczyn, które pociąg uęły 
za sobą tak niebywałą w katastrofach tego 
rodzaju liczbę ofiar, uważają ogólnie starą 
konstrukcyę statku. Szruba była jedna, gdy 
więc ta przestała odrazu działać, o ratunku 
nie było co myśleć. Nadto dzisiejsze parow- 
ce mają przyrząd, który na sygnał pierwszy 
niebezpieczeństwa, za , przyciśnięciem guzika 
od aparatu elektrycznego, znajdującego się 
w kajucie kapitana, zamyka hermetycznie 
kompartymenta pojedyncze statku nie po- 
zwalając wodzie zaskoczyć pasażerów w ka- 
jutach. Takiego przyrządu „La Bourgogne” 
nie posiadała,i dlatego z pierwszej klasy nikt, 
jak to powiedzieliśmy wyżej, uratowanym 
nie został. 

Wymiary statku były takie: długość stóp 
494 — szerokość 52 — zagłębienie na. 34 stopy. 
Pojemność 7,805 tonn, a siła machiny 8,000 
koni parowych. 

Znowu tedy mamy obraz wszechwładztwa 
zachowawczego instynktu wobec grozy nad- 
chodzącej śmierci. Znowu silniejszy odpycha 
bodaj nożem, bodaj uderzeniem wiosła po 
głowie istotę słabszą, szukającą na czółnie ra- 
tunku. Ale tym razem to już nie panicze 
jak przy pożarze bazaru dobroczynnego w Pa- 
ryżu—to już nie ci tak zwani „gardenje,” to 
owszem tłum zdrowy, silny, muskularny, 
tłum z pod pomostów i niższe rangi mary- 
narskie, To są ci, którzy się wyratowali 
dlatego, że nie dali się wyratować ani jednej 
kobiecie — ani jednemu dziecku. Owszem 
jedna z szalup ratunkowych napełniła się 
kobietami i dziećmi, ale niesubordynowana 
załoga wypowiedziała wśród paniki posłu- 
szeństwo. Nikt nie odczepił szalupy od stat- 
ku i dlatego poszła ona wraz ze statkiem na 
dno morskie. Okropne! 

Dotrwali mężnie jedynie ci, ©0 pozostali wier- 
nymi poczuciu obowiązku—co się poczuli żoł- 
nierzami—tłum pozostał tem, czem tłum bywa 
zawsze, nawet wtedy, gdy ma przed oczyma 
żywe przykłady najszczytniejszych poświę- 
ceń i heroizmów. 

A my sobie tak chętnie dworujemy dzisiaj 
ze starego kodeksu — ze starej rycerskości, 
itak nam pilno grzebać jej szczątki na- 
wet najdrobniejsze. Ostatecznie pozostali 
tam ludźmi tych kilku księży i ten dziesią- 
tek jakiś żołnierzy. To byli właśnie ludzie 
gardzący śmiercią i umiejący umierać. Umarli 
też wszyscy. Nazwisko kapitana: Deloncle. Był 
on porucznikiem marynarki francuzkiej — po- 
zostawia po sobie żonę i sześcioro dzieci. 
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kwe styonanfusz Berenger’a. 


Jak gdyby sąd o prasie współczesnej we 
Francyi nie był dotąd wyrobionym, jak gdy- 
by w kołach intelligencyi były jeszcze takie 
grupy, któreby zachowały złudzenia co do 
bezinteresowności i występowania w imię 
zasad tej grzesznicy osławionej i ostatecznie 
odartej z uroku, która zwie się prasą peryo- 
dyczną, zachciało się Francuzom wydobyć 
raz jeszcze tę sprawę nieszczęśliwą przed fo- 
rum opinii publicznej. 

Naturalnie wyjaśnienia nie mogły się skoń- 
czyć inaczej, tylko tak jak się skończyły, to 
jest skandalem zdecydowanym, i ten też jak 
mniemamy, a nie inny cel mieć musiał chy- 
ba Berenger rozsyłając swój kwestyona- 
ryusz wielu znakomitościom literackim i pu- 
blicystycznym wraz z prośbą o słowa szcze- 
re co do wartości literackiej i moralnej dzi- 
siejszego dziennikarstwa paryzkiego. Bardzo 
wielu ludzi wybitnych odebrało wezwania 
podobne, bardzo wielu z nich nadesłało swo- 
je opinje, a ton tych ostatnich, treść sama 
i gorycz widniejąca z każdej podobnej oce- 
ny, zdradzają najwyrażniej, że każdemu rzecz 
ta oddawna na sercu leżała, i że wcale się 
nie namyślał nad repliką, ani za stosowne 
uznawał, powściągać nagromadzonej żółci. 
Jest też tam nazwisk znanych we Francyi 
pokaźna ilość, są i reprezentanci nauki po- 
ważnej jak Anatol Leroy-Beaulieu naprzy- 
kład, są belletryści jak Zola, Claretie, publi- 
cyści jak Talmayer, Case, Marc redaktor ty- 
godnika „Illustration,” przedstawiciele stron- 
nietw jak Drumont,i wiele bardzo wiele wy- 
bitnych osobistości rozmaitych sfer, barw 
i odcieni. 

Przytaczać oczywiście zawartości ich odpo- 
wiedzi nie jesteśmy w stanie, bo raz że jest 
tego dużo niezmiernie, a potem że kto pozna 
jedną z nich, ten doprawdy tak dobrze bę- 
dzie powiadomionym, jak gdyby wszystkie 
pozostałe przestudyował. Zamiast jednakże 
wyszukiwać jednej najcharakterystyczniejszej, 
któraby służyć miała za tłómaczkę przeko- 
nań zbiorowych, wolimy dać kwintesencyę 
tego, co sobie przez ciąg paru ostatnich dzie- 
siątków lat wysłużyło w opinii publicznej 
dziennikarstwo III respubliki. Otóż sąd zbio- 
rowy tych wszystkich ocen daje się streścić 
w ten sposób: 

Że w Paryżu niema różnie między ogło- 
szeniem płatnem a tak zwanym artykułem 
rozumowanym, pochodzącym od redakcyi, - 
a mającym niby stanowić wyraz jej przeko- 
nań, a to podobno z racyi, że redaktor pi- 
sma zależny materyalnie od kapitalisty jako 
właściciela, robi to wszystko, eo leży w inte- 
resie tego ostatniego, finansiści zaś, jak wia- 
domo, błahostkami takiemi jak zasady, idee 
i przekonania nie zajmują się wcale — dotąd 
przynajmniej. | 

Że upędzająca się za jak najliczniejszem 
kołem czytelników prasa dzisiejsza, schlebia 
nietylko gustom i upodobaniom tłumów, nie- 
zasługujących bynajmniej na to, aby im 
sehlebiał ktokolwiek, ale dla skaptowania ich 
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sobie kusi, podnieca i deprawuje z rozmy- 
słem do reszty to wszystko, co i tak samo 
przez się jest liche, nędzne i bez wartości 
moralnej. 

Że dzięki takiemu poniżeniu się dzienni- 
karstwa można już dzisiaj dowodami po- 
przeć oskarżenie piśmiennictwa peryodycznego 
o wpływ jego na wzrost przestępstw i zbrodni. 

Że posunęło ono cynizm aż do otwartego 
przyznania uczestnictwa swego we wszel- 
kich panamach i szacherkach przemysłu, a to 
z racyi niby, że dziennikarz postępuje w ta- 
kim razie nie inaczej, tylko jak adwokat bro- 
niący sprawy tego, który mu za obronę za- 
płacił pieniędzmi. A że jest przytem wyro- 
biona solidarność prasy wobec takiego fry- 
marku, więc chociaż napada się w tonie 
szlachetnego oburzenia na przekupstwo re- 
prezentacyi narodowej, o przekupstwie prasy 
milezy ona sama jednozgodnie. 

Że nakoniec dziennikarz przestał już na- 
wet obecnie pozować na takiego, któ- 
ry występuje w imię religii, stronnic- 
twa, kasty — w imię jakiegokolwiek prze- 
konania, a choćby tylko doktryny, i oddaw- 
na też już utrwaliło się w tych sferach prze- 
konanie, iż dziennikarz jeśli ma wywiązać się 
należycie z tego, czego po nim oczekuje pie- 
niądz, winien wyrzec się nietylko zasad, ale 
i ambicyi osobistej. 

No, będzie chyba dosyć tego—nietylko do- 
syć, aby się ze wstrętem odwrócić, ale nadto, 
aby sobie poprzysiądz, że się nigdy w życiu 
drukowanego peryodycznego szpargału do rę- 
ki nie weźmie. Bo i po co brać—powiedzcie 
czytelnicy sami. Czy po to, żeby sobie przy 
każdej sposobności rozwiązywać taką nieroz- 
wiązalną zagadkę, jaką jest: wiele też — kto, 
kiedy, i w jakim celu dać mógł pieniędzy za 
to, co ja czytam w tej chwili? Najprzód jest 
to niemożebnością zupełną przeniknąć ma- 
chinacye podobne nie wtajemniczonemu w nie, 
a potem upokarzać to musi czytelnika nie- 
zmiernie, bo ostatecznie nie kogo innego mi- 
styfikują tylko jego, nie na czyją łatwowier- 
ność zastawiają sidła, tylko na jego łatwo- 
wierność, i nie z kogo innego drwią tym 
sposobem tylko z niego i jemu podobnych. 

Ale jakże ma być inaczej, kiedy dzienni- 
karstwo wyszło zupełnie we Francyi z rąk 
ludzi przekonań, a dostało się spekulacyi do 
jej wyłącznego rozporządzenia. Wiadomo, że 
pieniądz szuka zysków, że nie gardzi żadnym 
handlem, byle ten w otwartej sprzeczności 
nie stanął z którymkolwiek artykułem kode- 
ksu karnego, więc co dziwnego, że ten, kto 
sobie założenie podobne postawi, a skru- 
pułów nie ma żadnych, musi koniecznie 
starać się o mnożenie korzyści, nie oglądając 
się na żadne względy, bo względy dla pie- 
niądza nie istnieją. Prenumerata potrzebna 
rozwmie się, i to jak największa; od ilości 
prenumeratorów zależną jest w pewnym 
stopniu ilość inseratów płatnych pomieszcza - 
nych w rubrykach właściwych, ale i prenu- 
meraty i ogłoszeń za mało jest dla dzisiej- 
szego kapitalisty. Tu też dopiero występują 
tak zwane artykuły rozumowane, które od- 


© ezytują naiwni w godnem politowania sku- 


pieniu ducha, a które świadomsi rzeczy czy- 
telnicy powonieniem odczują, bo to napraw- 
dę ani tak bardzo zręczne nie bywa, ani 
zbyt chytrze obmyślane — ot sobie zwyczaj- 


nie tandetna dziennikarska paplanina kołują- 
ca przez dwie szpalty bałamutnie po to tyl- 
ko, aby na trzeciej wyszło szydło z worka, 


notabene wyszło dla obeznanego choć tro-- 


chę z tem szalbierstwem czytelnika. Nie na 
leży się też wcale dziwić lichocie tego 
cuchnącego produktu. Człowiek z jakimkol- 
wiek charakterem, a choćby tylko z nie- 
zwichnionem doszczętnie poczuciem moral- 
nem, wolałby przecież suchy kawałek chleba 
na poddaszu, jak tę służbę poniżającą, więc re- 
krutuje się dzisiaj ostatnich pomiędzy upadłymi, 
najbrudniejszych między obłoconymi — wy- 
szukuje najemników po śmieciskach ludzkich, 
a ci przecież talentami, a choćby nawet 
zręcznością nadzwyczajną odznaczać się nie 
mogą. 

Takich też żywiołów napływa do dzienni- 
karstwa coraz więcej i ostatecznie sprawdza 
się raz jeszcze sentencya: jakie dzieło tacy 
robotnicy. 

Niektóre z pism naszych podając wiado- 
mość o tym nowym skandalu, ze szczególną 
względem niego zachowują się oględnością. 
Niejako im wprost zaprzeczyć Francuzom 
prawa do oceny ich własnego piśmiennictwa, 
ale melancholizują, starają się coś wymędrko- 
wać, a jak sięto u nas mówi w pewnych sfe- 
rach odznaczających się tak zw. beznamiętnem 
umiarkowaniem, próbują wypośrodkować tak, 
żeby to ożenić prawdę z fałszem, zapalić 
jedną świeczkę Bogu, a drugą dyabłu. Ah 
te wypośrodkowywania wszystkie! Na jakie 
manowce one ludzi prowadzą niekiedy! Otóż 
jedno z pism takich objaśniając niby sytua- 
cyę, w ten sposób się o niej wyraża: 

„W miarę jak powszechne zniechęcenie 
wzrasta — w miarę jak pessymizm ogarnia 
coraz szersze koła, powiększa się stale ilość 
zarzutów i oskarżeń, zwróconych przeciw 
dziennikom i dziennikarzom. Dopóki ocze- 
kiwano z niezachwianą wiarą okresu nieza- 
mąconej szczęśliwości — ziszczenia się wszel- 
kich marzeń, dopóty z góry przyznawano 
prasie część zasługi. Dziś, gdy nadeszło roz* 
czarowanie, na nią wali się przeważna część 
winy...” 

Wyborne! Nieocenione! Zwłaszcza też ja- 
ko wstęp do stwierdzonych, udowodnionych, 
i przez samego nawet winowajcę nie kwe- 
styonowanych faktów nikczemności, prze- 
kupstwa i wiarołomstwa. Więc to nie znie- 
chęcenie ogółu względem dziennikarstwa 
przyszło na skutek jego upadku i poniżenia, 
ale widać że poniżenie przyszło wskutek nad- 
miernego, jak powiada to pismo, krytycyzmu 
naszej epoki i checi druzgotania ideałów ubiegłego 
wieku. No, bardzo dobrze, ale kto w da- 
nej sprawie był tym, co podruzgotał ideały, 
kto je sprofanował, kto poniżył powołanie, 
zawiódł zaufanie publiczne, kto wszystko 
przefrymarczył, przehandlował więcej dają- 
cemu? 

Winszujemy logiki, a i szczerości także! 

DAO, 6, 


NAZNAKOWANY. 


Kartka 2 życia naszego ludu. 


(Ciąg dalszy). 


W roztargnieniu zupełnem doczekali się 
końca obrzędu; była to porażka, z którą nie 
piino było powracać do domu. Iść do ko- 
ścioła z Wojciechem, a przynieść ztamtąd 
Marka—o tem ani kumom, ani ojcu niejako 
było zawiadomić matkę. Niemniej piwo na- 
warzone należało wypić tym lub innym spo- 
sobem. W drodze najśmielsza z kumoszek 
żeby wyjść z honorem, a głównie aby na- 
stroju do okoliczności zastosowanego nie za- 
chmurzyć, zaczęła innym dodawać odwagi. 

— Moje ludzie kochane — mówiła tonem 
przekonania — bez co ten święty Marek ma 
być gorszy, jak który inny święty — to ja 
Bogiem a prawdą nie wiem. Uwidzieli so- 
bie ludzie do niego coś; powiada jeden i dru- 
gi, że to nie pięknie kiedy na człowieka wo- 
łają: Marek, ale żeby się znalazł taki, coby 
to dokumentnie wyłuszczył dlaczego, to nie- 
ma takiego mądrego. 

— Bogać tam! Jużci żeby to było takie 
szczęście, toby się ludziska od niego nie bro- 
nili na wszelki sposób. Ludzie zawsze wie- 
dzą zkąd na nich bieda idzie, i dlatego także 
pewnikiem sobie z palca i tego nikt nie wyssał. 
Choćby on tylko takie suche lata dawał, jak 
to, które było na bezrok— tak ludziom chleba 
skąpił, jak czasem skąpi, to jużci nie dobre 
od niego przychodzi, jeno złe. A jak ci po 
świecie powiadają, wszędy o takim niespokoj- 
niku, co się tłucze jak Marek po piekle, to 
zkąd to przyszło? — to tak bez dania racyi? 
z tego wiatru co wieje? Hę? No, ale kie- 
dyście wy na wszystko tacy wypraktykowa- 
ni, to nie zapomnijcie aby języka w gębie, 
jak przyjdzie matce o tem powiedzieć—mnie 
tam nie praga zaczynać pierwszej. 

— To się wie, że powiem—i jak jeszcze po- 
wiem. Niech was o to głowa nie boli. 

— Jakeście tacy mowni, to było lepiej 
księdzu gadać, a wyście w te czasy jak na 
złość ogłupieli czy zaniemieli. Ja jedna pro- 
siłam i przekładałam. Ale co to jeden zrobi! 

— Żeby was tam i dziesięć bab było, 
a każda z gębą taką jak wrota nieprzymie- 
rzając, to z naszym księdzem nie poradzi, 
Nie bójcie się; nie taki on! 

— A że sparty z niego człowiek, to 
sparty. 

-— Co to sparty. Nieużyczliwy jest jak ten 
kamień, i taki był zawsze. 

Gospodarze a kumy szli z ojcem naprzód, 
ale milczeli wszyscy. Antoni rozmyślał o tem, 
że kobieta jego będzie markotna, a tamtym 
znowu szło o to, że się ochota popsuje, bo 
to niby jak gospodarz kwaśny, to wtedy ani 
składu i ładu, ani przymusu przy. zabawie 
takiego jak się patrzy. 

Jakoż nie poszło gładko wcale, jak prze- 
widywały wszystkie kobiety powracające. 
Matka zgryzła się nieledwie tak, jakby dziec- 


„ko nieżywe byli jej z tego kościoła przynie- 
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śli; ta, której propozycyi zawdzięczano ten 
chrzest dzisiejszy, wtórzyła jej energicznie, 
nie zaniedbując jednak dyplomatycznie da- 
wać do zrozumienia, że gdyby ona tam była 
na miejscu, nigdyby do takiego nieszczęścia 
nie przyszło. Jużciż mieć Marka w domu 
był to wstyd niezaprzeczony, i ktoby był 
miał, jak to ona rzekła, „gębę w swojem 
miejscu” nigdyby do tego nie dopuścił. 

Wiedziała przebiegła kobieta, że najlepszą 
obroną jest zaczepka, a coś jej szeptało, że 
się to przeciw niej obrócić może, ale że za- 
czepiająca była jedna, a obrażonych kilka, 
więc jej to na sucho przejść nie mogło. 
Usłyszała też niebawem: 

— Taki ten chrzest dzisiejszy potrzebny 
był, jak nieprzymierzając dziura w moście, 
dyabeł w Częstochowie, a choćby na to mó- 
wiący i w tej chałupie dziecko takie, na któ- 
rego ludzie Marek wołać będą, i dworować 
sobie z niego bez życie całe, jakby ono było 
jakie ostatnie. Żeby choć do pojutrza było 
poczekać, byłby księdzu ten Marek dzisiej- 
szy z głowy wywietrzał; chłopak byłby se 
Wojciechem; chodził po świecie jak każdy 
inny, a tak co będzie teraz? 

— Po czem poznać głupiego? po mowie 
jego. To wy gromadę dzieci macie w cha- 
łupie, a jeszczeście się nie dowiedzieli, że każ- 
de z uich ma spisaną swoją metrykę rodzącą, 
i że jak potem potrzeba czy za chłopa dziew- 
czynie, czy chłopakowi do wojska, czy czego 
niedopuść Boże, kiedy na które śmierć chrze- 
ścijańska przyjdzie, to tylko wyczytkę zro- 
bią z takiej książki, i duchem się dowiedzą, 
co oni za jedni,i kiedy które na świat przy- 
szło. j 

— Powiedziała co wiedziała. A coby wam, 
a choćby i drugiej za niewola była przyzna- 
wać się, że on się na Marka urodził? 

— Idź z głupim na ryby, to on żaby ła- 
pie. To żeby się od tego Marka wymigać, 
to wybyście, kobieto, w taką biedę wieźli. 
A przecie to głupie dziecko zrozumie, że to 
ze śledzkim sędzią robota. Jakbyście sobie 
z jakie parę lat w prochowni wypoczęli za 
taki figiel, to by was duchem wasze zmysła 
odeszły. 

— Nie każdemu droga do prochowni jed- 
naka. Są, wiadomo Bogu i ludziom, choćby 
iw naszem Zalesiu chałupy, z których lu- 
dzie chadzali na takię wypoczynki, ale w mo- 

"jej tego z łaski Boga nie było i nie będzie. 
Tego chleba ani mój swak, ani moja stryjna 
nie jedli, jak u drugich ludzi, to się i dzieciska 
moje bez niego obejdą... 

— Wy mi tu ze stryjną i z bratem mo- 
jej matki do oczu nie skakajcie, bo tak 
stryjna winni byli temu, że się ich chłopu 
zmarło niespodzianie z woli Boga Wszechmo- 
gącego, jak i ten oto chudziątko, co tam 
w kolebce leży, winowat temu, że mu taką 
jędzę jak wy dali na chrzestną matkę. A od 
nieboszczyka Błażeja to wam zasie, bo on 
był sobie gospodarz na całą wieś, i takiego 
u was w familii ze świecą szukając nie znaj- 
dziecie, a jeśli go spotkali w lesie przy onych 
koniach, co żeby były pozdychały szelmy 
wszystkie co do jednego przedtem, to dlate- 
go, że miękkiego serca zawdy był człeczysko, 
i wtedy też na ten przykład ulitował się nad 
biednemi bydlętami oplątanemi rzemieniem, 
a przywiązanemi do drzewa, i chciał je ztam- 
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tąd uwolnić. Widzicie ją!—od prochowników 
będzie ludziom wydziwiała! Po czere pro- 
chownik prochownika poznał? po tem że sam 
prochownik.. 


I nie tak szybko pędzi ku przepaści lawi- 
na górska—nie z takim rozpędem rwie tamy 
i groble woda, która się raz przez szluzę 
upustu przedostała—nie tak zawrotnym roz- 
machem migają wiatrakowe śmigi, gdy je 
nadciągająca wichura w przyśpieszony ruch 
wprowadzi, jak poruszały się te rozbiegane 
języki kobiece, gdy je raz namiętność podsy- 
cona trunkiem z krępujących więzów oswo- 
bodziła. Do późna w noc ciągnęły się takie 
spory zaciekłe a jałowe; wypomniano sobie 
wszystkie rzeczywiste i wyimaginowane wza- 
jemne krzywdy, pociągnięto do odpowiedzial - 
ności całą żyjącą familię jednej i drugiej 
strony, wydobyto z grobu nieboszczyków, 
w końcu dostało się jeszcze raz księdzu, or- 
ganiście, świętemu Markowi, a potrochu 
i matce nowonarodzonego, która żeby była 
gospodyni jak się patrzy, toby sobie była 
przecie u świętego Feliksa patrona wszyst- 
kich dzieci, uprosiła tę łaskę, i nie dała życia 
chłopcu w taki dzień paskudny, z czego tyl- 
ko na nią wstyd, a nieszczęście na wieś 
przyjść może, przez taką obrazę Bozką, ja- 
jaka się tu naprzykład choćby i teraz od- 
była. 

Niefortunnie poszło wszystko w tym dniu 
pamiętnym. Kobiety zadarłszy ze sobą, cią- 
gnęły te swary przez wiosnę całą, przypomi- 
nały sobie o nich w czasie sianokosu, przy 
lada okazyi, a i żniwom tegorocznym dobrze 
się jeszcze dostało z łaski tego zatraconego Mar- 
ka, jak mówić nawykły o nim strony powa- 
śnione. 

Marek tymczasem jakby na przekorę żył 
sobie zdrowo, wrzeszczał na całą wieś, a po- 
chłanisty był na jadło, wedle tego co mówi- 
ła matka, jak gdyby zwierz jaki, tak że mu- 
siano dlań o suplementach różnych już w trze- 
cim miesiącu jego egzystencyi pomyśleć. 
Matka wymizerniała, wychudła jak szczypa, 
tak, że pewnego dnia Antoni Mróz spojrzaw- 
szy na kobietę swoją, choć to chłopek nasz 
nadzwyczajnie spostrzegawczym, ani czułym 
nie jest, nie mógł się jednak oprzeć podzi- 


wowi, i pomruknął z niechęcią: 


— Zeźreć cię ten best... chce, czy co? 


— Niech mu tam będzie na zdrowie — od- 
powiedziała kobieta w niewyczerpanej swojej 
macierzyńskiej poczciwości, ale niemniej wo- 
lałaby była z pewnością, żeby ją kto inny 
nie Marek jakiś tak nielitościwie eksploa- 
tował. 

Chęci jednak dobre i troskliwość matczyna 
swoją drogą, a zasoby organizmu swoją. An- 
toniowa wyraźnie zadaniu swojemu karmi- 
cielki tym razem podołać nie miała, i Marek 
w siódmym już miesiącu życia, tak jak krzy- 
czał przedtem za piersią matczyną, tak krzy- 
czał teraz za pokarmami wszelkiego rodzaju 
znanymi sobie, bo mu już tamta śpiżarnia 
niczego dostarczyć nie mogła. Kobieta sła- 
bowała jakoś; z dnia na dzień było gorzej, 
a choć wypróbowano wszystko, co rozum 
w takich wypadkach doradza, polepszenie nie 
przychodziło. To zaś co rozum doradzał po- 
legało przedewszystkiem na zasięgnięciu po- 
rady dziedziczki Zalesia, która, jak mówiono 
na okolicę całą, znająca była niegorżej od 
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doktora niejednego. Następnie gdy ta po- 
moe okazała się niedostateczną, usiłowały ku- 
moszki, takie rozumie się, które potrafiły, 
zdjąć z niej, co ona najwyraźniej miała sobie 
przez kogoś zadanem, ale jak na złość ten 
ktoś wyraźnie moeniejszy był od nich w swo- 
jej sztuce, bo'urok nie ustępował, a nawet 
ostatnim razem to się już sito na nożycach 
ani razu dokoła obrócić nie chciało. Więc 
Antoni zasłyszawszy na jarmarku o takim 
doktorze, co to niegdyś lekował owce i by- 
dło, koniom nogi narządzał, a teraz się u nie- 
go ciężko było o posłuchanie doprosić, taka 
go ciżba ludzka od świtu do nocy oblegała— 
zasłyszawszy tedy o takim, wybrał się do 
niego po radę, wziąwszy ze sobą, jak to 
zresztą najprostszy rozsądek wskazywał, pa- 
znogcie, włosy i coś tam jeszcze należącego 
do chorej. Że to było osiem mil z górą, 
więc wrócił do domu piątego dnia dopiero, 
ale nie żałował drogi, bo od pierwszego spoj- 
rzenia opowiedział mu tamten—wyraźnie ja 
snowidzący człowiek, słowo w słowo wszyst- 
ko co dolegało niebodze, i to tak, jakby tu 
był w Zalesiu i patrzył na nią od samego 
początku choroby. Wziął wprawdzie 10 ru- 
bli, ale za to dał trzy paki ziół, które Anto- 
ni zaledwie pomieścił w worku opróżnionym 
z obroku, opowiedział ze wszelkimi szczegó- 
łami co pić na nowiu, a co po pełni, jak go- 
tować te zioła jedne pod szpontem, a inne 
z młodem masłem, a nadewszystko zabronił 
chorej czesać, bo rzekł wyraźnie, że jeśli ją 
co ocalić mogło napewno, to chyba jeden 
tylko kołtun. 

Wszystko prawie się stało jak przewidział, 
i ten zbawczy kołtun nawet długo ña siebie 
czekać nie kazał, ale niby polepszenia nie 
doświadczyła chora najmniejszego, przynaj- 
mniej ona sama tak mówiła. 

Tak przeszła jesień i połowa blizko zimy. 
W zapusty, już ku końcowi jakoś samemu, 
zakupił Antoni nabożeństwo, żeby się prze- 
mieniło niebodze, która teraz dniami i noca- 
mi narzekała głośno na swoje nieszczęście, 
przez co prawdę rzekłszy nikt w chałupie 
oka nie mógł zamknąć spokojnie, a gdy i te- 
raz zmiany jeszcze żadnej ani w tę, ani 
w tamtą stronę nie było, postanowił mąż 
ostatniego jeszcze spróbować środka, to jest 
zwieźć doktora z miasteczka o pół mili odle 
głego. i 

Przyjechał ci i ten doktór, ale co to z ta- 
kim gadać. Popatrzył, popytał, potem przy- 
kładał jakoś twarz do pleców chorej, stukał 
po nich, niewiadomo czy żeby się czego do- 
wiedzieć, czy tylko tak z uciechy, a w koń- 
cu pokiwawszy głową powiedział takie dziwne 
słowo, z którego nikt nic wymiarkować nie 
mógł. 

— Patrzyliście, moi ludzie, z założonemi 
rękami, powiada, jak się dom palił, a teraz 
kiedy zgorzał do szczętu, chcecie ratunku. 

Także było po co zwozić takiego! 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


KRONIKA. 


Wowe uzdrowisko. 


Donoszą pisma codzienne, że w majątku Oborach 
w pobliżu Jeziornej dzięki staraniom i znacznemu 
nakładowi pieniężnemu księżnej Ogińskiej, powstaje 
u nas nowa okazała stacya  leczniczo-kuracyjna. 
Miejscowość sama z natury wybornie się nadaje do 
tego celu, posiada bowiem las, rzekę, jezioro, a więc 
wszystko, z czego umiejętna dłoń ezłowieka stwarza 
przy pomocy środków urocze miejsca pobytu, któ- 
rych zagranica ma tak wiele, a których my dotąd 
nie mieliśmy dla użytku publicznego prawie wcale, 
Na początek urządzają tam park angielski ze sztu- 
cznymi stawami zasilanymi przez przepływającą rze- 
kę; w tym parku stanie 30 willi i budowla mieszcząca 
w sobie salę dla zebrań i zabaw osób używających 
letniego pobytu. - Na to wyasygnowano w roku bie- 
żącym 300,000 rs. W roku przyszłym staną nowe 
grupy willi, a przedewszystkiem zakład hydropa- 
tyczny wraz z galeryą do picia wód mineralnych. 


Sprawy miejskie. 


Otrzymało zatwierdzenie władz właściwych Towa 
"rzystwo akcyjne budowy tanich a hygienicznych 
mieszkań, które będzie kapitałem swoim eperowało 
w naszem mieście, Towarzystwo zamierza budować 
nowe domy i przerabiać stare w celu arządzenia 
w nich mieszkań dla ludności uboższej, mając na 
uwadze wygody i zdrowie dla klas pracujących. Za- 
łożycielami są pp. Kozłowski i Pianko, tutejsi przed- 
siębiorcy budowlani. Kapitał zakładowy wynosi 
500,000 rs. w akcyach tysiącorablowych. 

Nie łatwo jest wystawić sobie program działania 
współki, a mianowicie możliwość pogodzenia w dzi- 
siejszych warunkach taniości mieszkania ze wskaza- 
niami hygieny i dogodnością lokatora w dodatku, 
Place bajecznej ceny dockodzą już dzisiaj —nawet 
w drugo i trzeciorzędnych dzielnicach miasta; domy 
dzielą się, nie biorąc już pod uwagę ulic, przy któ- 
rych stoją, głównie na nowozbudowane ze wszelkie- 
mi udogodnieniami i ozdobami, i stare pozbawione 
tych wszystkich ulepszeń. Ceny pierwszych są oczy- 
wiście wysokie— drugie gdy idzie o sprzedaż idą ta- 
niej, ale przeróbki, udogodnienia hygieniczne i ży- 
ciowe przez taką rekonstrukcyę wyrównają cenę 
z pewnością. Nie może nawet być inaczej, nowy 
Podział mieszkań, przebudowanie starych pieców na 
nowe, wentylacya, wodociągi, kanalizacya i t. d, 
1t. d, to wszystko wymaga znacznego nakładu, 
a ten nakład robiąc z domu starego dom nowy, zro- 

ié musi nienchronnie z domu tańszego dom droż- 

Szy. Pojmujemy że pozbycie się marmurów, gip- 
satur, kosztownych okuć i szyb, stanowić ma w ewen- 
tualnych domach dla uboższej ludności znakomitą 
rubrykę przy budowie, ale z drugiej strony udogod 
nienia i wymagania względów zdrowia odpowiednio 
obciążą kosztorys, Jędnem słowem bez filantropii 
nie możemy zrozumieć takiego założenia, a o filantro- 
pii niema tam, o ile słychać, mowy. 


Fakta pocieszające. 


Maszynista kolejki Markowskiej Józef Buczyński 
ujrzał przed pociągiem ładownym, który prowadził, 
paroletaie dziecko leżące na relsach, a ujrzał je 
w chwili, kiedy na wstrzymanie maszyny było bez- 
względnie zapóźno. Zamknąwszy więc parę, to jest 
zrobiwszy to, co było jeszcze do zrobienia, zesko. 
czył i biegł całą siłą aby uprzedzić nieszczęście, 
Szlachetnemu człowiekowi tylko w pewnej części 
udało się wykonać to, co zamierzył; dziecku koła 


TREŚĆ: Z Krakowa. — Marya Rodziewiczówna: Kądziel (dalszy ciąg). — Franciszek Chateaubriand, wspomnienie historyczne (dalszy ciąg). — La Bourgogne — 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


aadbiegającej lokomotywy odcięły stopę, a sam dziel. 
ny jego wybawca ma strzaskaną nogę. 

Jak utrzymują pisma codzienne, zarząd kolejki 
Markowskiej poczawa się podobno do obowiązku 
przyjścia z pomocą okaleczałemu pracownikowi swo- 
jemu, ale nam wydaje się, że zdać zadosyćaczynie- 
nia na zarząd tej kolejki jakiejś, społeczeństwo nie 
ma żadnego prawa, choćby dla tej jednej przyczyny, 
że Józef Baczyński spełniając swój uczynek, którego 
nie wahamy się nazwać bohaterskim, niə działał 
wcale dla dobra instytucyj, która mu dawała pracę— 
nie umniejszał jej strat. ani przysparzał zysków. 
Jeśli poszedł za popędem serca, to działał przede- 
wszystkiem dla wewnętrznego przekonania, które mu 
nie pozwalało pozostawić istoty ludzkiej na śmierć 
niechybną bez wyczerpania wszystkiego, co w danej 
chwili przedsięwziętem być mogło. Za to jednakże 
nie należy mu się żadna nagroda, bo za tıkie czy- 
ny niema nagród, a gdybyśmy przypuścili jakiekol- 
wiek, to w żadnym razie pieniężne. Poświęcenie 
jednakże tego człowieka pociągnęło dla niego same- 
go zgubne następstwa; dzięki jemu okaleczał, stał 
się niezdolnym do pracy, i w takim razie należy mu 
się pamięć i zajęcie się jego losom, ale nie od żad- 
nej wyłącznie kolejki, ale od społeczeństwa, w razie 
jeśli to społeczeństwo rozumie jeszcze, że ludzie po- 
dobni szlachetnością uczuć swoich i gotowością do 
ofiar są jego zaszczytem i chlubą. Wyperswaduj- 
myż sobie raz przecie, żeby na ogóle ciążyć miał 
tylko obowiązek zajmowania się wyłącznego losami 
tenorów, kontraltów i sopranów — boć przecie poza 
ich zasługami istnieją jeszcze inne tytuły do wdzięcz- 
ności publicznej, jak oto z danego chociażby wy- 
padku przekonać się możemy, 


Drugi fakt, którego treścią podzielić się chcemy 
z czytelniczkami naszemi, jest i prostszy sam w s0- 
bie i tregiczniejszy w rozwiązaniu. Prostszy z tego 
względu, że tutaj dla ocalenia dziecka poświęca się 
kobieta — tragicznym, bo ta kobieta opłaca życiem 
swój dobry uczynek. Oto jak się miały rzeczy we- 
dle sprawozdań pism codziennych. ` 


W dniu 11 Lipca Maryanna Majewska przekupka 
z Aleksandryi, zamieszkała na 'Tamce, spostrzegł», 
że obsuwająca się sztuka drzewa zagraża śmiercią 
jakiemuś dziecku żydowskiemu, bawiącemu się w pod- 
wórzu. Rzuciła się więc na ratunek i w istocie 
ocaliła to dziecko, ale czy to wrażenie samo, czy 
też wysiłek kobiety pięćdziesięcioletniej przeszło, oka- 
zały się w skutkach zgubnemi, Majewska bowiem 
zaniemogła odrazu i następnego dnia nie przeżyła, 
Była to kobieta uboga zupełnie, która do ostatnich 
dui swoich nie mogła wyjść z długu zaciągniętego 
na pogrzeb męża, to też jej własnym pogrzebem 
zajęły się miłosierne kobiety tej samej co ona pro- 
fesyi. 

Jedno z pism robi dziwną w swoim rodzaju 
uwagę przy tej sposobności, wspomina mianowicie 
o nieszczególnej opinii, jakiej używa wszędzie, 
a tem samem i w Warszawie klasa tak zwanych 
przekupek, Nie wiemy jak jest wszędzie, ale tak 
mniemamy, że znając swoją rodzinną Warszawę, 
o rozmaitych klasach jej ludności ubogiej mamy 
dosyć dokładne, a przedewszystkiem na autentycz - 
nych danych oparte wyobrażenie. Otóż dotąd prze 
konani byliśmy, że przekupka warszawska jest to 
typ w swoim rodzaju wielce dodatni, ukrywający 
pod skorupą rubaszności obejścia, popędliwości do 
czynu i niepowściągliwości słowa, nieprzebrane za 
soby dobrego serca, miłosierdzia chrześcijańskiego 
i trafnego sądu, nie mówiąc o innych jeszcze wiel- 
kiego znaczenia przymiotach, które pominąć tutaj 
uważamy za właściwe. Faktów na poparcie naszego 
twierdzenia moglibyśmy z życia Warszawy przyto- 
czyć mnóstwo, i dziwi nas niezmiernie, że ludzie 
dostarczający dziennikom materyała sprawozdawcze. 
go tak licho są obeznani z charakterystyką War- 
szawy. Przekupka warszawska! Co onaby to przy 
prostocie swojej i bystrości swojej obserwacyi nie 
jednemu do ucha powiedzieć mogła, nawet z pomię- 
dzy takich, którzy z wysoka bardzo na przekupkę 


spoglądają! 
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Zmarli. 
6. p. Julian ITeppen 


Zakończył życie w mieście naszem w dniu 13 
Lipca w wieku lat 69. Ś. p. zmarły liczył się do 
ludzi epoki minionej. Miłością, pracą, upodobania- 
mi, nawykiem nawet życiowym, przypominać on bę- 
dzie typ dogasający zdaniem jednych —wygasły zda 
niem inaych, Dziennikarz nie upędzający się ni- 
gdy za rozgłosem, a wolny od zawiści stronniczych 
i koteryjnych— pracownik sumienny — filantrop czynny, 
który nie mając złota do oddania oddawał na ten 
cel wszystkie wolne chwile, jakie mu pozostały od 
pracy obowiązkowej, w ciągu lat czterdziestu spra - 
wując bezinteresownie urząd sekretarza Towarzystwa 
Dobroczynności, Od młodości aż do zupełnej utraty 
sił jednako w tym trudzie gorliwy i wytrwały, zaw- 
sze pogodny usposobieniem, cichy i uczynny nie- 
zmordowanie. 

Zasilał się Ś. p. J. Heppen wiele bardzo pism 
warszawskich, a każde z nich rade było korzystać 
z jego specyalności, wiadomem było bowiem, że nie 
miała Warszawa stara, z jej przeszłością, pomnika- 
mi i zabytkami skrzętniejszego zbieracza i bieglej - 
szego znawcy, Wszyscy jednomyślnie przyznają mu 
to znawstwo, ale nie każdy rozumie, że dojście do 
takich wiadomości musiało mieć koniecznie źródło 
głębsze i pobudkę podnioślejszą, niż zwyczajną chęć 
kolekcyonowania dat i faktów. 

W ś. p. Julianie Heppenie traci Warszawa jedną 
z powszechnie znanych, a wielce sympatycznych po- 
staci miejskich, Pokój czystej duszy zmarłego! 


Wskazówki I rady. 


Suflet z powideł ze słodką śmietanką. 


Na cztery osoby ubić 4 żółtka z ćwierć funtem 
cukru miałkiego, pudru, gdy ubite włożyć pełną 
łyżkę bardzo dobrych powideł, wlać kieliszek araku 
i bić jeszcze 15 minut, Białka ubić na bardzo gę- 
stą pianę, wymieszać z massą, wyrzucić na blaszany 
półmisek, posypać grubo siekanemi migdałami z cu- 
krem krystalicznym i na 20 minut wstawić w wolny 
piec. Podaje się do tego gęsta surowa słodka śmie- 
tanka. 

Imcyna Ćwierczakiewiczowa. 


Miodowa 4. Odnawianie i reper. wy- 
robów platerowanych i bronzowych. 
819—50—21 


Totl Fym. 


Hekarz-dentysta Frejdkin, Senatorska 
Nr 28 lub 30 (gdzie „Kuryer Poranny”) od 10—6. 
131—26— 20 


Lekarz-Dentysta Aleksander Zawadzki, 
Aleja Jerozolimska 49, róg Marsz, od 9—2 i od 41/,—6 


155—24—18 


Łek.- Dentysta |. Selens. Senatorska 19. 
881—52—10 


Dentysta A. Chariton. Bielańska nr. 23. 


888—52—9 
Od piegów, plam, Łanol Niecała 5, Klimecki. 
SRE AA I SI CEJ 
Dentysta JAN, PRZYBYLSKI, Widok Nr. 9. 
182—256—17. 


WE>Do numeru dzisiejszego dołącza się doda- 
tek z modami. 


Kwestyonaryusz Berengera, — Naznakowany, kartka z życia naszego ludu. (dalszy ciąg) — Kronika. — Ogłoszenia, — Edmund Chojecki: Alkhadar, powieść 


z życia ojców naszyck (dalszy ciąg). 


ua Ma sa: 


SS" 


EF 


niejsze. Bracka 18. 


n 


„od 1 do 1O rub. za sztukę | | : 


tad 


Przedmioty Gospodarstwa Domowego 
Jerozolimska 72 


MRURZYN„MEJRUTOL | Jerozolimska 72 mss 


810—50—23 esny możliwie umiarkowane. 


SKŁAD ROWERÓW i MASZYN DO SZYCIA s; ROBERT WILCZYŃSKI 


Po dziesięcioletniej praktyce w pierw- 
szej haftarni Panny Bobrowskiej, otwo- 
rzyłam pracownię haftów i przyjmuję re- 
boty maszynowe i ręczne, 759-24-18 


Miodowa Nr. 1. 


LESZNO Nr. 12. 


SKŁAD MEBLI MAJSTRÓW STOLARSKICH ro 


Marszałkowska 236 
S-to iHrzyzkiej 1 piętro. 
916—25 


—2—2 


miesz. 17, 2 brama I piętro 


| Marszałkowska 
s 149. 922-12-1 


Marszałko wska 


MAGAZYN MEBLI MAKSYMILIANA KALMUS. "zt: 


SPECYALNY ZAKŁAD 
Repnracyi maszyn do szycia 


W. KALINOWSKI 


Wspólna Nr. 15 185-50-31 


- Gabinet-dentystyczny. 
' ze specyalną pracownią do wstawiania 


«. "ZĘBÓW SZTUCZNYCH 


najlepsza, najtańsza |= 
© pomadka, dostać mo- 4 


żna wszędzie. 
4 866 —13 - 8 z 


H. Sukiennik 3 


l Królewska 16. 


818-52-21 przyjęcie od 9 do 6: | 
Chmielna N-r 16. m. 4. | 


SKŁAD ŻYRARDOWSKI 


w Sosnowicach | 
przy ul. Modrzejewskiej 
7 | 


Ed 


skiej Była Nauczycielka 
w domu H, Pachtera, przyjmuje na stancyę kształcące 
— s |się panienki w różnych zakładach 
z ' | naukowych. 
Dia Pań malujących | Fortepian na miejscu. Cena nizka. 
Farby, Przybory Artystyczno Malarskie, Wzory, | Złota 36—332. 
Szkice, Rzeźby i t. p. poleca Skład | 


) \ 4 MATZ TL MN | 
T. CZARNOCKIEGO | 
101, Marszałkowska 101 ||  Kroazy we wszystkich kolorach, 
* w WARSZAWIE 812-50-23 Nicianki, Towary Norymberskie 
TEAN i wszelkie dodatki do sukien po 
cenach najniższych 788-25-18 
poleca Magazyn 


|M. SADOWSKIEGO 


Maszynki do mięsa bez noży 
Maszynki do wyjmowania pestek z wiśni 
Maszynki do zszywania próbek 


Plac Ś-go Aleksandra N 8. | Obstalunki od rs. 3 załatwiam za zalicze- 
az - PPE. | 


niami. Nowy Świat 61. 908-24-38 


Pierwszorzędne biuro Michaliny Ptak _ 
i Antoniny Piaseckiej poleca nauczycieli | 
nauczycielki, bony, sprowadza cu- 
dzoziemki. Krakowskie Przedmie-/ 


ście Nr. 38 wprost Placu Saskiego. J, Kró likowski ej 
ANE Niecała Mo 7, Marszałkowska No 14. 


Polecają najnowsze fasony na 
każdy sezon po cenach umiar- 
kowanych. 726—25-21 


MAGAZYN MÓD 
i Pracownia Sukien 


aa 


se ai | 
W.W. Paniom 


Wyborowe i zawsze świeże | 
| 
I 


Ciasta i Cukry Zakfad Ogrodniczy 


poleca 914—20—3 


_ CUKIERNIA 
W. Ładewskiego 
Leszno in 14. | 


Wielki wybór roślin, kwiatów ciętych, Bukie- 
kiety, wieńce i dekoracye. 
Ceny przystępne. 912—12—3 


L VESALA AE A OIE OSA OSAR KET A KOT TZT PWT R POZIO TREO ASENET TARO AOC TORT 
Z Aki ŁAW GG ALUW ANACZNY L. Miardaszynskiego 
ulica Czysta Nr. 8 w Warszawie. 
Przyjmuje do reperacyi i odnawiania wszelkie wyroby z różnych metali po możliwie nizkich 
cenach. Stołowa robota z 2-letnią piśmienną gwarancyą,  760—25—18 


"SKŁAD MATERYAŁÓW APTECZNYCH 
PROÓWIZORA FARMACY! EB. EE ELME AMNA 
Nowo-Senatorska 8, obok Placu Teatru — poleca 

WODĘ MINERALNĄ 


REICHENAUER SALZBRUNNEN 


jako orzeźwiający napój stołowy. 
Do nabycia we wszystkich aptekach i składach aptecznych, 
Skład główny na miejscu, 


876-12-10 


Rowery damskie PM 898168 | 7. PODWALE 7. 
JULIUSZ HEGNER i S-ka | „Sudorivorat” 
WARSZAWA Potniki do obuwia męzkiego i damskiego. 


| 


Są do nabycia w księgarniach podręczniki naukowe pedagcga P. v. Reussnera p. t. 


„SAMOUCZEK 


| E, aj do nauczenia się po francusku czytać» 
olsko-Frencuzki sa Goko 
sej aNd zaj dj Gy ski às Cach bez nauczyciela, z obja- 
śnieniem wymowy i akcentowaniem. Pizy 


| pomocy podręcznika tego mogą się uczyć tak dobrze dzieci, jak również młodzież dojrzalsza, 
| osoby dorosłe, mniej nawet umysłowo rozwinięte, nieznające jeszcze wcale języka francuz- 


kiego i gramatyki polskiej, ale umiejące po polsku czytać, a także i osoby, znające już język 
francuski pobieżnie Nauka według podręcznika tego jest nadzwyczaj ułatwioną i uproszczo- 
ną -— Nazwa „„SaRmonczek* nie jest czczym tylko tytułem, lecz istotnie treść jego 
zastosowana jest do tytułu i według podręcznika tego nauczy się po francusku każdy, kto 
tylko zechce i kto umie czytać po polsku. Główną zaletą tego dzieła są krótkie, jasne, 
zrozumiałe objaśnienia gramatyczne i łatwe ćwiczenia. Jest to pierwszy, rzec można prak- 
tyczny podręcznik obszerniejszy do nauki języka francuskiego, opracowany oryginalnie na 
podstawie osobistych doświadczeń pedagogicznych autora, zastosowany do ducha języka 
polskiego i potrzeb miejscowych, gdy tymczasem wszystkie inne dotychczasowe podręczniki 


| podobnego rodzaju, opracowane za granicą, a dopiero tutaj tłómaczone na język polski, 
| mogą być dobre dla niemców i t. p., ale nigdy dla polaków. Że podręcznik ten w zupeł- 


Ważne dla pp. Kraweowyeh! 


ności odpowiada swemu przeznaczeniu, świadczy o tem już samo dobre przyjęcie pierwszych 
zeszytów i wyrażenie zupełnego zadowolenia przez Szan. abonentów tak ustnie, jak i piś- 
miennie. Dzieło to obejmuje: Kurs Niższy '3cie zeszytów, Kurs Wyższy 24ry 
zeszyty — razem 37 zeszytów, stanowiących Część Praktyczno-ionwersacyjną, 
i 10 zeszytów Gramatyki Francazkiej, ogółem więc 47 zeszytów po kop 19 
(pocztą kop. 18). Numeracya zeszytów idzie kolejno, zatem należy zamawiać w księgarniach 
zeszyty podług numerów, to jest I, 2, 3, 4 it. d, aż do 47, a nie podług kursów. 
Kurs Wyższy „„Samouczkać* z Lej edycyi nie jest kompletowany w jeden tom 
lecz pozostaje w zeszytach, aż do wyczerpania edycyi. ć 

Kurs Niższy tegoż „Samouczka'** wyszedł już z druku w Trzeciej 
edycyi w 13 zeszytach po kop. 15 (pocztą kop, 18) zaś Kars Wyższy w Dru iej 
ssd tree z =. z końcem 1898, lub w początku 1899 roku. 5 

a zaliczkę pocztową wysyła się tylko 20 

mniej 6 zeszytów. PISES cd 20, 10, lab przynaj. 

Osoby, nabywające wszystkie 47 zeszytów „Samouczka* wprost od autora, 
otrzymają podarek bezpłatny t. j. dzieła wartości rs. I k. 20. 


19 Polsko-Ruski Kurs Niższy wyszedł z druku 
„Samouczek w 14 zeszytach po kop. 10, Kurs wyższy zaś za- 
â czął wychodzić zeszytami po kop. 10 (pocztą kop. 

13). Tak „„Samouczekćć Polsko-Ruski, jak również i Polsko-Francuzki został opraco- 


wany jedynie na wyraźne żądanie i domaganie się Szanownej Publiczności 
i Pp. Pedagogów. 


Skład główny u autora (iieussnera) ul. Złota Nr. 6, w Warszawie. 
919—2—1 


Liywajeie wszyswy Kakao Prrzfs kg 


Kakao Fruzińskiego uznane przez licznych odbiorców za najlep- 
sze w smaku, oraz analizowane przez powagi lekarskie. Nie ustę- 
puje w miczem najlepszym markom zagranicznym, a o połowę 
897—8-r-5 tańsze. 
Parowa Fabryka Kakao, Czekolady i Cukrów Deserowych 
J. E'ruzińsiziego 


Warszawa, Marszałkowska 133. Filia Senatorska 6. 
oraz we wszystkich pierwszorzędnych handlach w Warszawie i na prowincvi. 


A | A 
RY ~ 


MAŁECKI 


Fabryka Fortepianów i Pianin 


| Jedyna fabryka w kraju nagrodzona medalami na wszystkich wystawach 


wszechświatowych 
17. KrakowsSkie-Przedmieście 17. 


od rs, 125 ROWERY DAMSKIE od rs. 125 
poleca Skład Angielsko-Belgijskiej fabryki 
„MERCUR Y” 

A. BORNSTEIN, Nowy-Świat 66. 


905—12—5 Rowery te odznaczają się elegancyą, trwałością i lekkością 


354—50—12 


APTEKA K. WENDY 45 Krak..Przedm. 
Telefonu Nr. 107. ' 


Warszawa Druk Emila Skiwskiego. ` 


343-18-11 Istniejąca od czasów lektorów saskich 


MoaBoxeao Homsypow. BapiiaBa, 9 Io1a 1898 r. 
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ALKHADAR 


Ustęp z życia ojców naszych. 


(Ciąg dalszy). 


Śród tego, tajemnica, szczęśliwym wypad- 
kiem długo tliła pod ziemią. Służba i domo- 
wnicy, choć jak zwykle bywa, wpatrzeni w 
pańskie postępki ostrowidzowemi oczyma, tym- 
razem jednak nie dostrzegali głównej myśli 
zaprzątającej hrabiego. 

Był atoli wzrok, któremu niemogły ujść kno- 
wania Wilezka. 

Wzrok ten czysto sercowy, łowił niespokoj- 
nie przeczucie prawdy, zapuszczał je w piersi, 
miotał na sumienie, dniem i nocą dręczył 
Krystynę. 

Życie piastunki obracało się tylko na dwóch 
uczuciach; jednem obejmowała możnego wy- 
chowańca, wykarmionego jej piersią, wyhodo- 
wanego staraniem,— drugie łączyło ją z jedy- 
naczką Nastusią, prawdziwą jedynaczką, — 
oprócz nich, nikogo nie miała na świecie. 

Krystyna nie umiała wdawać się w rozu- 
mowania; długo chodziła szarpana myślą, sen 
spędzającą z jej powiek, nareszcie pewnego 
dnia, jak gdyby szala przechyliła się nagle na 
stronę macierzyńskiego uczucia, oznajmiła Na- 
stusi, że czuje się silnie znękaną, że niepodo- 
ła tak wielkiemu gospodarstwu, że przeto, dziś 
Jeszcze chce podziękować Panu za służbę i wy- 
nieść się do rodzinnej wioski, do chaty, którą 
nieboszezka Starościna była jej podarowała. 

Nastusia zbladła; długo patrzyła na matkę 
nieruchomym wżrokiem, wreszcie zatoczyła się 
do nóg jej i zalała łzami, 

Krystyna pokręciła głową; pierwszy raz nie- 
podniosła swego dziecięcia, nie utuliła w pła- 
czu, westchnęła gorzko i odeszła do pokoju 
hrabiego. 

Piastunka wkroczyła nieśmiało, stanęła ze 
spuszczoną głową, gniotła ruch fartucha, wa- 
hała się wymówić słowo; naglona ostatecznie 
przez Wilezka, który przewidywał niezwykłą 
odezwę, wyjąkała zamiar podziękowania za 
służbę w pałacu i... proźbę o pozwolenie pań- 
skie do objęcia darowanej sobie przez Staro- 
ścinę chaty. 

Panicz z początku nie bez wewnętrznego 
kłopotu starał się odwieść ją od pierwszych 
postanowień; po chwili jednak, rażony szczę- 
śliwą myślą, powstał i zbliżywszy się ku Kry- 
stynie z tym pochlebnym, dziecinnym uśmie- 
chem, jakiemu dawna jego mamka nie umia- 
ła nigdy się oprzeć, odrzekł, że uznaje spra- 
wiedliwość powodów, że zatrudnienia pałaco- 
we bezwątpienia były dla uiej zbyt uciążliwe- 
mi, że wszelako prosi, aby go nie opuszczała, 
i jeżeli ciężko jej ostać się w pałacu, aby 
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w takim razie przeniosła się do Polanki, fol- 
warku o milę odległego, i tam zatrudniła się 
kobiecem gospodarstwem. Co do chaty i ogro- 
du, Wilczek wymagał, aby go przyjęła na 
swego dzierżawcę; potrzebował tam osadzić 
na łaskawym chlebie jednego z wysłużonych 
domowników. Łatwo zgadnąć, że cena dzier- 
żawy w dwójnasób przewyższała wartość ogro. 
du i chaty. 

Krystyna uległa prośbom wychowańcą. Na- 
zajutrz opuściła pałac i z podziwieniem poglą- 
dała na Nastusię, która, zamiast wczorajszych 
łez, z twarzą spokojną, prześwieconą na- 
wet uśmiechem, wybierała się na nową sie- 
dzibę. 

Wypadek ten rozradował wszystkich w pa- 
łacu. Służba niecierpiała Krystyny, której 
słowa nigdy w panu nie znajdowały oporu, 
nieograniczone zaś jego zaufanie i szczególna 
względność zdawały się niesłusznie wynosić 
prostą chłopkę nad innych domowników, 
po większej części ze szlacheckiego pocho- 
dzenia. 

Wilczek zgodził się na oddalenie Nastusi; 
z pośpiechem nawet pochwycił zamiar Kry- 
styny, nie chciał bowiem wystawiać swego 
klejnotu na widok gości, zaczynających tłum- 
nie do niego się zgromadzać. 

Juljusz, kapitan Skałka i młodzi towarzysze 
znani nam z popojedynkowego śniadania, zbiera- 
li się do pałacu otwartego zawsze dla nich na 
rozcież, iukochali gospodarza, który obok sze- 
rokiej gościnności, najlepiej umiał wyprawiać 
angielskim obyczajem polowania, i na całą oko- 
licę najpiękniejsze miał konie. 

Wilczek, śród podobnych zjazdów, dzień 
przepędzał z przyjaciółmi, wieczorem dopiero, 
gdy zabawa z kniei przenosiła się na zielone 
stoliki, gospodarz, pamiętny przedewszystkiem 
na obowiązki właściciela ziemskiego, wyma- 
wiał się przed gośćmi potrzebą narady z pod- 
władnymi, koniecznością wydania im rozka- 
zów, i opuszczał na kilka godzin towarzy- 
stwo. 

Goście, zagłębieni w kartowych kombina- 
cyach, nie cierpieli na jego nieobecności; Wil- 
czek przemykał się przez ogród ku umówio- 
nemu miejscu, gdzie poufały jego Anglik, dżo- 
kej, czekał już z osiodłanym koniem. Po 


chwili, dawał się słyszeć tentent w cwał pę- 


dzącego rumaka, i tonął w oddali wraz z cie- 
niem niecierpliwego jeźdzea. 

Wiemy już, że hrabia był lubownikiem ko- 
ni i doskonałym ich znawcą, niepotrzeba więc 
dodawać. że pomimo mili dzielącej pałac od 
folwarku, w kilkanaście minut spienione zwie- 
rzę stało spokojnie przywiązane do drzewa, 
podczas gdy pan jego tulił do piersi drzącą 
Nastusię. 

Dziewczyna oddalona od miejsc gdzie spę- 
dziła życie, w nowej siedzibie, wkrótce wyna- 
lazła sobie schronienie przed wzrokiem ludz- 
kim. Tam, skoro tylko słońce skryło się za 
lasy, z oczyma zwróconemi w siostrzany błę- 
kit, zaczepiała myśl o każdą chmurkę, koły- 
sała się duszą z każdą gwiazdką, lub powta- 
rzała w pamięci, opromieniając własną fanta- 
zyą, różne piękne rzeczy wyczytane w książ- 
kach, jakie hrabia dozwolił jej zabrać z pa: 
łacu. 

Gdy się już ściemniało, a chór ptasząt i świer- 
szczyków zawiódł nocne melodye, gdy księżyc 


coraz ostrzejszymi promieńmi przedzierał się 
do niej przez zroszone liście jarzębin i lesz- 
czyny, a kwiaty drżały miłośnie na swych ło- 
dygach i dyszały balsamicznymi oddechy, Na- 
stusia wtedy całą duszą przepadała w tej har- 
monii dla niej tylko zrozumianej, ale do któ- 
rej brakowało jeszcze jednego tonu, — najsil- 
niej chwytającego za serce. 


'Tonem tym był znajomy tentent wypusz- 
czonego konia. Zrywała się gwałtownie, by- 
laby chciała wybiedz naprzeciw jeźdzca, ale 
nie miała siły kroku naprzód postąpić, tchu 
jej niedostawało, za lada poruszeniem zdawa- 
wało sio jej, że upadnie,— jakoż wistocie, upa- 
dała w objęcia Wilczka. 


Pierwsze wzruszenie przemijało: Nastusia 

zarzucała gościowi białe rączki na szyję, gło- 
wę tuliła do jego piersi, i dopieroż mu rozpo- 
wiadała o swoich małych niepokojach, o smu- 
tkach, o niecierpliwości z jaką go wyglądała, 
o rozkoszy spotkania, o tęsknocie odjazdu. 
Dobrze jeszcze na wiosnę, ale gdy minie lato 
i jesień, gdy słoty i mrozy nastąpią, szczęście 
jej wraz z kwiatami zginie pod śniegiem, nie 
przystoi bowiem na Pana, aby pod nędznym 
słomianym dachem, przesiadywał z wiejską 
dziewczyną. 
- Ostatnia uwaga szczególnie zastanawiała 
Wilezka; rzeczywiście był to ważny wzgląd, 
ciężka przeszkoda; hrabia nie mógł długo nad 
nią się zatrzymywać, umyślił usunąć ją je- 
dnem skinieniem ręki, jednem brzęknięciem 
kiesy. 

Młody panicz przesuwał się po drodze życia, 
jako zepsute dziecię ludzi i losu. Dotąd, ni- 
czego sobie jeszcze nie odmówił, i dogadzanie 
to swoim popędom uważał za jedyne prawo 
bytu. W mgnieniu oka, rozbłysła w nim myśl 
zakończenia raz na zawsze tych schadzek, któ- 
rych niewygodną tajemniczość uważał za 
ubliżającą własnej godności. Nie chciał mieć 
widnokręgu niebios za świadka rozmów z Na- 
stusią, nie wypadało mu otwarcie przyjeżdżać 
do folwarku, niepodobna było sprowadzać 
dziewczynę do pałacu; — Wilczek chwycił się 
jedynego sposobu, jaki mu pozostawał. 

O kilka staj od pałacu ciągnął się gęsty jo- 
dłowy lasek, przez środek przekrojony rze- 
czułką, która w jednem miejscu rozdzierała 
się na dwa ramiona i objąwszy małą wysep- 
kę, po chwili znowu łączyła szparkie swoje 
nurty. 


Ustronie to leżące w tyle ogrodów, w kie- 
runku przeciwnym wiosce i dworskim zabu: 
dowaniom, zdala od wszelkich dróg wiodą- 
cych do pałacu, było prawie niedostępnem, 
i stąd przez domowników nawet nieuczęszcza: 
nem, 


Wilczek kazał brzeg. rzeczułki i wysepki po- 
zasadzać conajgęstszemi krzewy, we środku 
zaś, jakby czarodziejską mocą, we dwa mie- 
siące stanął domek, do którego Wiedeń do- 
starczył najwymyślniejszych wyrobów swego 
zbytku. 


Hrabia miał wiele fantazyi, wiele smaku, 
wiele miłości własnej; nie szczędził złota, nie 
cierpiał w niczem niezupełności, pamiętał opi- 
sy różnych czarownych: domków wyczytane 
w romansach francuskich, gorliwie zajął się 
wszelkimi szczegółami, a gdy dzieło było 
gotowe, sam z podziwienia klasnął sobie 
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w dłonie, z uśmiechem sam się w niem przej- 
rzał. 

Wilczek wcale nie wspominał o swoich za- 
miarach Nastusi; dopiero gdy domek stanął, 
gdy sprzęty, stroje i inne zbytkowne wymy- 
sły poprzychodziły z Wiednia—o zwykłej póź- 
nej porze schadzek z dziewczyną, kazał tym 
razem zaprządz do kabrjoletu i udał się do 
Polanki. 

Wbrew zwyczajom angielskim, obok hra- 
biego, nie rozpościerał się żaden dżokej, sto- 
sownie do rozkazu mody, trącając go w lewy 
łokieć wierzchem kapelusza. Wilczek jechał 
sam, z powrotem dopiero tuliła się ku niemu 
biała, niewieścia postać, ale snać koń nie czuł 
podwójnego ciężaru, gdyż suwał sarnimi sko- 
ki, strzygł uszyma, parskał trwożliwie, jak 
gdyby złego ducha za sobą unosił. A prze- 
cież, pan jego, śród pędu, dzwonił miłosnemi 
tylko słowy, namiętne tylko rzucał spojrzenia 
na lice swojej sąsiadki, blade od srebrnych 
promieni księżyca, zroszone łzami i błyskają- 
ce uśmiechem. 

Wilczek wprowadził dziewczynę, —śpiewne: 
go skowronka — do złoconej klatki; zawczasu 
cieszył się ździwieniem, jakie w niej wywoła 
pierwszy widok przepychu; -— ona na nie nie 
zważała, ona, jego samego widziała tylko przed 
sobą. r 
Nazajutrz w folwarku, — Krystyna wystra- 
szyła się nieobecnością Nastusi. Z oczyma 
pełnemi łez z sercem silnie bijącem, obiegła 


wszystkie kąty, w obawie czyli córeczka na- 


gle gdzie nie zasłabła podczas zwykłych, póź- 
nych przechadzek; — nadaremnie szukała jej 
po całym ogrodzie, próżno rozchylała krze- 
wy, wbiegała na pagórki, —Nastusi nigdzie nie 
było. 

Krystyna przypomniała sobie, że wczoraj 
w nocy, właśnie gdy domawiała pacierza, do- 
leciał ją daleki turkot kół, które oczywiście 


nie należały do wiejskiego wozu. Stanęła wy-' 


prostowana, skamieniała, łowiąc dźwięki uchem, 
czyli jeszcze gdzie tego turkotu nie dosłyszy— 
dokoła było głucho; wieśniaczka załamała rę- 
ce, zalała się łzami i padła na ziemię. 

Za pierwszą boleścią, biedna matka odgadła 
całą prawdę. 

Na folwarku, tego dnia, nikt nie widział 
Krystyny; wieczorem dopiero przyszła gospo- 
dyni, ale taka blada, taka znękana, jak gdy- 
by tylko co podniosła się była z długiej cho- 
roby. Mówić nawet nie mogła; zabrała swo- 
ją skrzynkę i dwa zawiniątka, poprosiła eko- 
noma o wózek, i odjechała do swojej chaty, 
darowanej przez nieboszczkę Starościnę, w Za- 
wałowie, aż o trzy mile za Polanką. 


Ludzie, wieczorami jakiś czas gwarzyli o tym 
wypadku, naśmiewając się to z Krystyny, to 
z jej córki waryatki, która fartucha nawet 
obrąbić nie umiała, ale później, jak to zwykle 
bywa na wsi, gadali, gadali i wreszcie zaprze- 
stali. 

Wilczek odtąd żył w upojeniu. 

Tak minął pierwszy rok pobytu Wilczka na 
wsi. 

Nastusia dziwnie wypiękniała. Dla niej bez- 
miar ten szczęścia owionięty cichym jakimś 
smutkiem, wcale nie był niespodzianym. Przy- 
pominała sobie dokładnie, że dawno, bardzo 
temu dawno, kiedy była jeszcze małą dziew- 
czynką, różne sny na nią zstępowały, a w tych 


snach widziała wierne odbicie teraźniejszego 
jej bytu, że wysłuchiwała gwaru kwiatów 
między sobą, a w tym gwarze dochodziły ją 
dźwięki podobne do tych, jakimi się poiła, 
gdy młody pan złożywszy głowę na jej pier- 
siach, podzwaniał jej półgłosem miłosne wy- 
razy. ; 

Żyeie dziewczyny roznurtowało się na dwa 
strumienie: jeden niewysłowionego szczęścia, 
wartko pędzący chwilami przeżytemi z ko- 
chankiem; drugi cichego smutku, oczekiwania 
i tęsknoty za umiłowanym. 

Nastusia, oprócz Wilczka i kobiety zdala 
przywiezionej, a przeznaczonej do jej usług, 
nikogo więcej nie widywała. 

Odosobnienie to wcale nie było jej przykrem; 
przeciwnie,— za nic w świecie nie byłaby go 
przerwała. 

Trafem urodzona pod wieśniaczą strzechą, 
musiała porzucić życie niezgodne z naturą jej 
ducha. Z rodzinnych miejsce uniosła tylko 
prostotę i raj złoto-błękitnych wspomnień ja- 
kiegoś bytu, którego pamięcią nie mogła za- 
sięgnąć, a który jednak w chwilach oderwa- 
nia od rzeczywistości, wyraźnie rysował się 
przed jej umysłem. 

W długich, samotnych godzinach, Nastusia 
wracała do dawnych upodobań i z uniesie- 
niem chwytała książki, jakie Wilczek, na jej 
prośby, czasami z miasta przy woził. 

Skoro powieść lub zabawna historya wpa- 
dała jej pod rękę, dziewczyna cicho przebie- 
gała ją wzrokiem, a licem odbijała wrażenia 
o jakich autor marzył dla swoich czytelników. 
Niekiedy, odrywała oczy od pisma, zatapiała je 
w błękicie, jak gdyby pragnęła uwić z obło- 
ków postacie świetnie promieniejące przed 
jej wyobraźnią, lub łzami zalewała się nie mo- 
gąc odwrócić śmiertelnego ciosu, pod któ- 
rym ginął piękny jaki bohater, zabity przez 
złych ludzi za to, że był dobry, szlachetny 
i mężny. 

Gdy inną książkę brała do ręki, książkę uło- 
żoną jako piosenki bywają układane, gdzie 
każdy wiersz zaczynał się od wielkiej litery, 
Nastusia przerywała milezenie i jakimś roz 
kołysanym głosem niepodobnym ani do śpie- 
wu ani do mowy, łowiła tę lubą harmonię 
ujętą wieszczem natchnieniem, która, wtedy 
nawet, gdy wyrazy znikły z przed oczu, dłu- 
go jeszcze dźwięczała jej w uszach, głaskała 
po sercu, bawiła się z pamięcią. Dziewczyna, 
o zmierzchu wyszedłszy według zwyczaju błą- 
dzić nad rzeczką, ztychże samych tonów po- 
wiązanych własnem jej czuciem, układała i nu- 
ciła jakieś swoje piosnki, takie dla niej uko 
chane, że po całych dniach i nocach jej nie- 
opuszczały, a takie wdzięczne za uśmiech 
z jakim się nad niemi dziwowała, że później, 
na długo nieraz rzucone w zapomnienie, na 
pierwszy wyzyw stawały przed jej pamięcią, 
zawsze jednako różowe i świeże. 

Nastusia tembardziej je polubiła, że bawi- 
ły Wilezka, gdy mu je powtarzała, lubo mło” 
dzieniec zawsze jej przymawiał, że musiała 
gdzieś ich się wyuczyć, i dziwił się, że przy 
doskonałej pamięci do wierszy, tak łatwo za- 
pominała, skąd ich się wyuczyła. On nimi 
się bawił, ona rada na tem poprzestawała i nie- 
zachodziła z nim w dłuższe spory. 

Tak upłynął Wilczkowi dość znaczny prze- 
ciąg czasu. 

Tym razem hrabia, byłby daleko dłużej je- 


szcze zachwycał Lwów swoją obecnością, gdy- 
by nie sprawa pojedynkowa, gwoli której uj” 
rzał się zmuszonym do bezzwłocznego opusz- 
czenia miasta. 


Wilczek tego dnia, więcej niż kiedykol- 
wiek wiózł dla Nastusi podarków. Zniewolo- 
ny do rozstania się z przyjaciołmi, w bachicz- 
nym szale zaprosił ich wszystkich do siebie, 
i w kilkanaście godzin po strzemiennym kie- 
Jichu zajechał do domu. 


Na nieszczęście, nie mógł natychmiast po- 
biedz na wysepkę; wpadł odrazu w ręce rząd- 
cy, który oczekiwał go z niecierpliwością, 
pragnąć usprawiedliwić się ze zwłoki, jakiej 
pan hrabia kilkakrotnie doznał w przesyłce 
żądanych funduszów. 


Wilczek cierpliwie wysłuchał długiego spra- 
wozdania, tem mniej ciekawego, że w żadnym 
szczególe nie znalazł dla siebie pociechy, po- 
czem odprawił niewczesnego doradcę, i spiesz- 
nym krokiem ruszył do Nastusi. 


Dziewczyna stała na progu; odgłos znajo- 
mych kroków oddawna ją był doleciał. Gdy- 
by Wilczek był szedł równie prędko, jak biło 
jej serce, oddawna byłaby mu już zawisła na 
szyi. 

— Mój panie — rzekła przytłumionym;gło- 
sem, cała drżąca jeszcze od pocałunku, jaki 
młodzieniec złożył na jej wybladłych jago- 
dach — biedna ja, — przecież się doczeka- 
łam. 


— Mój Panie?...— przerwał Wilczek— skąd- 
że znowu moja luba tak mię dziś tytułujesz, 
ty raczej jesteś prawdziwą moją Panią, a ja 
przecież po imieniu cię tylko nazywam. Czy 
mię już nie kochasz Nastusiu? — mówił da- 
lej, wpatrując się w jej błękitne oczy i pro- 
wadząc ją do ostatniego pokoiku, który oświe- 
tlony, starannie ozdobny w kwiaty, zdawał 
się oczekiwać na jego przyjęcie. 

— A cóż ja mam innego do roboty na świe- 
cie? — odrzekła rozpromieniona tem zapyta- 
niem dziewczyna; — powiedziałam mój Panie, 
dlatego, że jak cię długo, mój miły, nie wi- 
dzę, zdaje mi się, że zapomniałeś już o mnie, 
że ci uprzykrzyła się wieśniaczka z twojej 
wioski. Wtedy, sama nawet przed sobą kie- 
dy myślę o tobie, panem cię nazywam i kie- 
dy cię znowu oglądam, nie śmiem po dawne: 
mu się odezwać. 


— Szalone dziecko! nie pojmuję skąd ci po- 


dobne myśli przychodzą do głowy, albo może 


i za nadto pojmuję? Moja w tem wina, zo- 
stawiam cię samą jedną, nikogo nie widujesz 
z nikim nie rozmawiasz, nudzisz się więc... 
-- Nudzę się?... o nie! ja nigdy się nie nu- 
dzę, ja nigdy nie jestem samą. 
— Jakto, Nastusiu? któż tu u ciebie by- 
wa? 


(Dalszy ciąg nastąpi). 
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